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Resumo 
A presente tese versa sobre feminismos, prática e ideias dos ativismos de Mulheres 
Negras na Cidade do Cabo post apartheid com trabalho de campo realizado entre Maio 
2014 e Novembro 2015. O texto tem por objetivo construir uma ponte de entendimento –
uma tradução possível- de práticas e ideias políticas diversas sustentadas em condições de 
hiper-heterogêneidade humana, linguística, nacional, racial, de pertenças.   
Para isso fiz um relevamento do campo acadêmico feminista e /ou que tematiza 
mulheres ativistas (cap.3), incluindo estratégias feministas no campo das metodologias de  
pesquisa desenvolvidas por acadêmicas sul-africanas (cap. 1 y 3); analisei de forma breve 
alguns elementos históricos do ativismo capetownian de hoje, tal como a 
interseccionalidade, o debate acerca da auto representação e construção de redes (cap. 2, 
baseado principalmente no trabalho de campo com Rigth to Know Campaign).  
O trabalho de campo foca-se em três grupos divergentes entre si, e que nos seus 
caminhos trabalham nas principais brechas de desigualdade do post-apartheid: as 
desigualdades sócio-racial- econômicas e a recomposição das comunidades; a integração 
de grupos diversos; a violência contra as mulheres, a violência lesbofóbica e as 
desigualdades entre homes e mulheres. Em particular descreve-se e analisa-se as 
intervenções públicas da coletiva Free Gender (capítulos 4 y 5), as comunidades as quais 
reclamam pertencer e as formas nas quais imaginam e constroem tal pertença (cap. 6); sua 
aposta pela auto representação nos projetos de art-ivismo visual e a articulação com a 
fotógrafa Zanele Muholi (cap. 7); a pesquisa também foca-se no trabalho de Mustadafin 
Foundation para criar espaços de trabalho, exercício de direitos, participação política, 
crescimento intelectual e social de mulheres provenientes de comunidades relegadas (cap. 
8); analisa-se os registros da política criados por MF, assim como as dimensões  
estatalidade da sua estrutura (cap. 9); por último, retomando as experiências com MF e 
com a Right to Know Campaign são analisadas as noções de comunidades e territórios na 
Cidade do Cabo e Cape Flats. A tese conclui com a retomada dos fios condutores entre os 
grupos que participaram da pesquisa, refletindo sobre as principais estratégias das atoras 
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Summary 
The present thesis describes and analyses practices and ideas of black women activists in 
post apartheid Cape Town, as a result of a fieldwork and bibliographical research during 17 month 
in 2014-2015.  The text objective is directed to bridge-building an understanding –a possible 
translation- of a diversity of practices and political ideas based on hiper-heterogeneity conditions, 
in human, linguistic, national, racial and identity terms.  
The analyse starts by a debate on critical methodolical issues concerning feminist and 
sociological research in African contexts and its problematic extractive implications (Chapter 1). 
Then on, avoiding the teleological trap of lineal history, the context is build considering “the past 
as an Actor” in movement building. It is analysed how the fundational moment of the struggle 
comes into play to legitimate (or not) nowaday activism; professionalization of activism, net 
building and interseccional politics as a deep historical knowledge are also part of the “historical 
context” operating in present times. Chapter 3 proposed a reading guide to South African academic 
feminism and its main debates.   
After that, the text concentrate of two public interventions of the black lesbian 
organization, Free Gender and other LGTBI collectives: 2015 Khumbulani Pride (Chapter 4) and 
the Inclusive Alternative Pride protest during the Cape Town Pride 2015 (Chapter 5). The political 
statement reclaiming african belonging is analysed in chapter 6, and Chapter 7 engages into de 
debate over self-representation, contesting the colonial archive in relation to Zanele Muholi´s art-
ivism.  
The next three chapters are mainly result of field research with Mustadafim Foundation 
describing their community activism and political definition on building communities and 
mothering communities from an islamic filosofical background. It is analysed the subversive 
content in Mustadafim politics of everyday transformation and handcrafting of citizenship; and as a 
closing chapter, I engage in an essay on the polyvalent meanings of communities and territories in 
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Résumé 
Cette thèse est le résultat d’une recherche bibliographique et sur terrain, à propos des 
féminismes et formes assumées par l’activisme de femmes noires, dans la ville du Cap, de l’ère 
post-d’apartheid (2014-2015). Pour cela, j’ai fait un relevé détaillé du domaine du débat 
académique féministe (chap. 4), y compris les stratégies féministes de recherche développées par 
des chercheuses sud-africaines (Chap 1); j’ai analysé certains éléments historiques qui caractérisent 
aujourd’hui l’activisme capetownien, tels que l’inter-sectionnalité, le débat sur l’autoreprésentation 
et la construction de réseaux (chap. 2). Parmi les organisations qui font partie de cette recherche, je 
me suis concentrée sur trois groupes différents qui travaillent de manières diverses pour dénoncer 
et combler les principales lacunes ou dettes de la période post-apartheid: l’inégalité socio-
économique et raciale, et la recomposition des communautés ; l’intégration de groupes diverses ; la 
violence contre les femmes, la violence lesbophobique et les inégalités entre hommes et femmes. 
D’une façon particulière, la thèse décrit et analyse les interventions publiques du collectif 
de femmes  noires lesbiennes « Free Gender » (chap. 4 et 5), les communautés dont elles 
revendiquent l’appartenance et la façon dont elles imaginent et articulent cette appartenance (chap. 
6) ; son engagement à l'autoreprésentation par le biais des projets artistiques et militants de Zanele 
Muholi (chap. 7). 
La recherche reprend le travail de « Mustadafin Foundation » (MF), en décrivant son 
approche et les voies à travers lesquelles cette fondation crée des espaces de travail, la participation 
politique et le progrès  intellectuel et social pour les femmes des communautés les plus délaissées 
(chap. 8); j’analyse aussi le registre du politique dans lequel cette organisation est régie, et les 
dimensions étatiques de la structure et les ressources gérées para cette organisation (chap.9) ; 
Enfin, en partant du travail de MF et en reprenant certaines notions des membres du collectif « 
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Glossário 
Nota sobre os termos em línguas estrangeiras: a presente tese tem palavras 
provenientes do inglês, isiXhosa, isiZulu, Afrikaans, slang Afrikaaps,  árabe, português e 
kiswahili. Todos esses termos aparecem traduzidos na sua primeira aparição no texto com 
nota rodapé e para facilitar a leitura são parte de este glosário. Anulei o uso de cursivas 
para me referir as palavras em outras línguas, como uma forma de naturalizar 
estéticamente a polifonía linguística da pesquisa.  
AFRIKAANS: [afrikaans] língua crioula do sul do continente africano, derivada da 
convivência forçada entre os colonizadores e escravizadores holandeses e seus 
descendentes e a população nativa e de diversos origens escravizada em O Cabo. Afrikaans 
significa africano, e é uma língua reclamada como própria pela população branca 
descendente (maioritariamente) de colonizadores holandeses. 
AFRIKAAPS: [afrikaans] forma na qual é falado e escrito o afrikaans pela 
população chamada de coloured na Cidade do Cabo. A palavra é um jogo entre afri, 
prefixo de africano e kaaps, que significa Cabo, assim, seria língua africana do Cabo. 
AMANDLA/ AWETHU: [IsiZulu/isiXhosa] Saludo da luta contra o apartheid. A 
tradução seria Poder ao Povo. Literalmente amandla significa poder, palavra com que 
oradores abrem ou fecham discursos, e awethu é a forma curta de ngawethu, significando 
“é nois”, é a forma ritual com a que o grito de Amandla é respondido. 
ANC: African National Congress [Inglês] (fundado em 1912) foi um dos principais 
movimentos de libertação e governa o país desde a derrocada do apartheid.  
ANCWL: [Inglês] African National Congress Women’s League: Liga de mulheres 
do ANC, (fundada em 1943) dirigiu as duas organizações nacionais de mulheres de maior 
impacto na cena política nacional, a Federação de mulheres sul-africanas e a Coalizão 
Nacional de Mulheres 
Apartheid: [Afrikaans]. Regime de supremacía branca que governou África do Sul 
desde 1948 até 1994. Tradução literal: desenvolvimento separado. 
Askari: [kiswahili] espiõe, informante ou colaborador da policía.  
AZAPO: [Inglês/isiXhosa] Azanian People´s Organization, Organização do Povo 
de Azânia [África do Sul], movimiento de libertação vinculado à ideología do Black 
Conciousness Movement e ao pan-africanismo. Fundada como produto do reagrupamento 
dos militantes do BCM apos da repressão que segue ao Levante de Soweto (1976).   
BLACK CONCIOUSNESS MOVEMENT, BCM: [Inglês] Movimento 
Consciência Negra foi fundado  ao meados dos anos 1960 e liderado por professores e 
estudantes negros. O BCM foi fundamental na reafirmação política da negritude e muito 
influente nas atitudes dos/as jovens para a luta contra o apartheid durante os anos 1970 e 
1980. Seus lideres foram proscritos, assassinados ou detidos após do Levante de Soweto. 
No reagrupamento formaram o AZAPO. 
BORN FREE [Inglês]: nascido/a libre. Chama-se a geração que nasceu após 1994, 
ano no qual foi derrubado o apartheid jurídico-político.  
BRANCA: categoria racial que se corresponde com a população que foi 
classificada durante a colônia e o apartheid como europeia, e que é imaginada como uma 
categoria “pura”; toda população que fenotipicamente poderia ter algum rastro de 
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mestizagem seria classificada como coloured. O aparthei definiu a poulação europeia como 
aquela que descende de população euroéia e que é socialmente aceita como tal, 
estabelecendo um critério de sangue e fenótipo. A população branca da África do Sul foi 
provilegiada de forma sistemática através de um complexo sistema de normas e de 
engenheria social. São apenas o 20 % da população do país, porém, retem a maioria dos 
recursos econômicos. 
CoDESA: Convention for a Democratic South Africa: [Inglês] Convenção para 
uma África do Sul Democrâtica. Segunda rodada de conversas para negociar o fim do 
apartheid (92-94).  
COLOURED: categoria racial delimitada juridicamente pelo regime do apartheid 
como “quem não é normalmente reconhecido como branco e também não é reconhecido 
como negro” (Lei de classificação da população de 1950). Na Cidade do Cabo são o 50% 
da população e são descendentes da mistura forçada entre população nativa africana, da 
diáspora asiática escravizada e dos colonizadores.  
COMRADE: camarada, vocabulário para nomear ativistas, porém, devido a 
importância da senioridade, pode ser mais comun o uso de títulos como Mama, Tata, ma 
líder (meu lider), e para camaradagem, ma sister, sisi.  
COSATU, Confederation of South African Trade Unions: [Inglês] Confederação de 
Sindicatos sul- africanos, fundada em 1983, com estreita ligação ao ANC. 
DOEK: turbante que coubre a cabeça inteira e mantem o cabelo couberto. É 
utilizado por mulheres antigamente classificadas como coloures ou índias. A Doek, a 
diferença da jihab ou scarf islâmica não tem um conteúdo religioso, e é utilizado por moda 
e practicidade nos Cape Flats. Não é incomum que as mulhers islâmicas utilicem a scarf no 
estilo da doek.  
ECC, End of Conscription Campaign: [Inglês] a Campanha pelo Fim do 
Recrutamento Obrigatório foi criada em 1983 com o objetivo de agrupar a oposição branca 
à militarização das townships e contra a participação das South African Defense Force nas 
guerras contrainsurgentes de Angola e Moçambique. 
EID: [árabe, transliteração] Noite na qual celebra-se o fim do mes sagrado 
Ramadam e o inicio de um ano novo, no calendário islâmico.  
FedSAW, Federation of South African Women: [Inglês] Federaçã de Mulheres Sul- 
africanas, criada em 1954 em um contexto de resistência massiva contra o Apartheid. 
HALAAL: [árabe, transliteração] permitido no alCorão 
HOSTEL: moradia que o regime do apartheid desenho para os ‘trabalhadores 
africanos temporários. Consistia em um grande edificio sem divisões internas e com camas 
destinadas a trabalhadores solteros. Eram espaços homosociais alocados para os homens 
que entravam no sistema de trabalho migratório forçado, y caracterizou principalmente as 
regiões mineiras.  
IMÃA: [árabe, transliteração] líder religioso islâmico.  
IMPIMPI: [isiZulu] Informante africano da policía sul-africana. Ver Askari.  
INDIAN: Categoria das classificações raciais do apartheid para a população que 
reconhece ter ancestralidade indiana.  
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INKHATA FREEDOM PARTY [IsiZulu-Inglês] O Partido da Libertade Inkhata 
foi criado em 1975, de base social Zulu.  
JAMAT KANA: [árabe, transliteração] nome que MF da aos centros comunitários 
da organização; significa espaço de reunião.  
KHULUMANI SUPPORT GROUP: Grupo de apoyo Khulumani [isiZulu e Inglês] 
é uma ONG criada em 1995 para ajudar às vítimas do apartheid a declarar perante a TRC. 
Khulumani significa falar publicamente (forma plural do verbo).   
KOMBI: van, meio de transporte público popular na Cidade e subúrbios.   
MA´AM: expressão coloquial e corriqueira, forma abreviada de Madam. 
Confunde-se na fala com “man”, cara.  
MADRASA: [árabe, transliteração] Escola em árabe, MF utiliza a palavra para se 
referir a educação corânica.  
MK, Umkhonto we Siswe: [isiZulu] Ponta de Lança da Nação–  braço armado do 
ANC fundado em 1961. 
MULTY PARTY TALKS of Kempton Park: [Inglês] primeira rodada de 
conversações para pactuar a saída do apartheid (1991-92). 
NATIVE RESERVES/ BANTUSTÕES/ HOMELANDS: [inglês] nomes jurídicos  
dados às terras assignadas para moradia e cultivo da população indígena. Em 1913 as 
reservas representavam a 7% do território nacional, em 1936 cresce a 13%. Nenhum 
africano podia comprar terra fora do territórios africanos ou “tribais”. Entre 1990 e 1994 o 
conjunto de leis que regulavam a segregação racial das terras foram revocadas.   
Negra/o: [maiúscula], inclui população antigamente classificada como African, 
coloured e indian. A categoria racial includente vem da politização da categoria black pelo 
BCM durante os anos 1970s e 1980s. 
negra [minúscula]: utilizo negro/a com minúscula para me referir a população 
antigamente classificada como African, e que hoje em dia se reconhece como African 
(nativo/a do continente), black (negro/a) e ou pertencente a algun grupo étnico ou 
linguístico: xhosa, zulu, sotho, etc.  
NP, National Party: [Inglês] Partido Nacional, de composição afrikáner e 
orientação ultrracista, governou África do Sul desde 1948 até 1994 (período do Apartheid).  
PAC, Pan Africanist Congress: [Inglês] Congreso Pan Africanista foi um 
movimentos de libertação criado em 1959 produto de uma cisão com ANC.  
QUEER: a tradução literal significa “esquisito” fora da norma. no contexto do 
ativismo sul-africano equivale a “pessoas disidentes no gênero ou sexualidade” e LGTBI. 
Pode incluir ser lésbica ou ser lésbica de apariência masculina, e muitas outras variantes.  
RAMADÃ: [árabe, transliteração] mês sagrado no islão, durante o qual devem ser 
observadas as práticas de purificação, entre elas, o jejum durante as horas de luz. 
SACP, South African Communist Party: [Inglês] O Partido Comunista Sul-africano 
foi um dos aliados mais próximo do ANC, junto com a Cosatu.  
SANGOMA: Médico tradicional e líder espiritual nas culturas africanas do pais.  
	  	  
	  
xi	  	  	  	  
SCARF: [Inglês] Hijab ou Jihab [árabe, transliteração], forma na qual é chamado o 
veú islâmico com o qual as mulheres se coubrem o cabelo. Scarf em inglês sul africano 
refere a qualquer pano utilizado no pescoço ou cabeça, independente do motivo para usa-lo 
seja religioso ou não.  
SHACK: [Inglês]moradia de papelão e lâmina, usualmente sem instalações 
sanitárias nem de eletricidade.  
SISI: [isiXhosa] irmã. A palavra é de uso corriqueiro e pode ser utilizada para falar 
a qualquer mulher jovem ou adulta jovem de igual a igual, por alguém –home ou mulher- 
da sua mesma idade. É usado apenas pela população negra, enquanto a população 
antigamente classificada como coloured ou indian acostuma falar de sister ou sista, que é o 
equivalente em inglês.  
STRUGGLE: [Inglês] luta. The Struggle, refere a luta contra o apartheid 
TAQIYA: ou Kufi, chapéu estilo islâmico utilizado por homes. Em muitas regiões 
de África é utilizado por homes de qualquer religião.  
TOWNSHIP: [Inglês] bairro segregado localizado nos subúrbios das cidades 
brancas onde moravam as pessoas classificadas como africanos, principalmente. También 
llamados de Location [inglês] o Kasi [anglicismo dentro del slang isiXhosa]. 
TOYI-TOYI: canto e danças associadas aos protestos sociais na África do Sul e nos 
países do sul do continente africano, cujo origem são as guerrilhas de libertação nacional. 
Toyi- toyi é um substantivo, porém pode ser utilizado como verbo, sinônimo de protestar.  
TRC, Truth and Reconciliation Commission: [Inglês] Comissão da Verdade e 
Reconciliação funcionou desde o ano 1995 até o 2001. 
UWCo: United Women´s Congress: [Inglês] Federação regional de mulheres do 
Western Cape, a qual funcionou na década de 1980s. Crio-se da fusão entre United 
Women´s Organization e Township Women Association. Associada à luta contra o 
apartheid e a formação de ideias feministas, a UWCo teve uma politica não racialista e 
interseccional. 
UWO: United Women´s Organization: [Inglês] Federação regional de Mulheres 
que operou na Provincia do Western Cape durante a década dos 1980s. A UWO tinha um 
política não racialista de admissão. 
WNC, Women´s National Coalition [Inglês] [Coalizão]: Coalizão Nacional de 
Mulheres (1991-94): organização guarda-chuva foi integrada por dezenas de organizações 
de mulheres ou seções femininas. A WNC tinha como objetivo principal ser um veiculo de 
mobilização das mulheres para poder intervir nas negociações para a transição a 
democracia.  
XHOSA: grupo étnico ou linguístico habitante do sul do continente africano. 
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Introdução1 
 
Neste trabalho, a pergunta principal de pesquisa foi quais são as formas nas quais 
mulheres Negras2 da Cidade do Cabo3 constroem espaços de participação, as formas de 
nomear e fazer existirem tais espaços. Dentro dessa pergunta geral, também me interessou 
salientar quais práticas e temáticas são politizadas e despolitizadas? De que formas os 
espaços políticos são socializados ou carregados de sentidos emocionais, sociais, que em 
outros contextos não seriam considerados, parte do âmbito do Político? De quais formas 
cada conjunto de atoras4 constrói redes? A quais actantes elas fazem existir por meio da 
formação de redes? De quais formas colocam tais redes em funcionamento e como se 
relaciona a rede-em-ato com a produção da existência social das actantes que participaram 
desta pesquisa (Bruno LATOUR, 1998). Quais são as práticas que fazem agir, movimentar 
ou colocar a rede em ato? Em termos metodológicos tento responder a pergunta de que 
forma e sob quais condições fui  aceita para participar na rede, sob quais condições foi me 
dada a permissão de escrever sobre ou fazer existirem os grupos a través da palavra escrita 
acadêmica.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Revisão técnica de Português: Anita Campos. 
2 Vale mencionar que o seguinte texto utilizará a categoria Negra/o com maiúscula para referir-se à 
2 Vale mencionar que o seguinte texto utilizará a categoria Negra/o com maiúscula para referir-se à 
população previamente classificada como African, coloured, Indian (quando agrupados) e também africanos 
não sul-africanos, referindo-se a toda a população prejudicada por diversas medidas do apartheid 
(Nonhlanhla MKHIZE, 2010). A categoria negra em minúsculo se refere à poulação classificada previamente 
como African, e que hoje em dia se autodefine African ou Black (30% da população da Cidade do Cabo). Me 
referirei a coloured para falar das áreas e –asvezes- pessoas previamente classificadas como tal, e que hoje 
representam 50% da população da província de Western Cape; nem todas as ativistas se autodefinen como 
coloured em termos individuais, embora a maioria define assim a comunidade (we the coloured people) ou a 
área onde vivem. Algumas poucas reinvidicam ser coloured como uma forma de ser negra, e outras se 
definem como ser humano [human being].  
3 Quando menciono Cidade do Cabo incluo nesta unidade geopolítica o centro da cidade, seus subúrbios 
brancos e seus subúrbios coloured e negros, com o entendimento que a segregação espacial imposta pelo 
apartheid é absolutamente funcional com a interdependência entre as áreas brancas e a população Negra que 
as provê todos os serviços através de redes de exploração. Em nenhum caso me referirei sobre Cidade do 
Cabo como unicamente sua parte branca, já que a mesma prossupõe a existência dos guetos negros e a morte 
que neles se produz cotidianamente para produzir a existência da vida branca. Devido à esta estruturação me 
referirei a Cidade do Cabo como uma cidade colonial. 
4 A palavra atora não existe no português, porém, dado que o trabalho de campo foi inteiramente feito com 
mulheres decidi feminizar o termo e conceito de ator. O feminino correto ‘atrizes’ tem connotações teatrais 
ou cinematográficas das quais não pretendia ficar pressa, em nome de um uso do português caprichado. 
Quando falo de atoras –em lugar de sujeito, otra palavra sem femenino- quero enfatizar a capacidade de 
agência e de produzir efeitos de realidade. A palavra vem da teoria do ator rede de Bruno Latour, porém não 
se liimta a ela. Para falar dos nodos das redes, utilizo outra palavra –também inexistente no português de 
diccionário: actante. Actante é uma unidade individual ou coletiva, humana ou não humana capaz de produzir 
efeitos de realidade numa rede determinada.  
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Para a presente pesquisa foquei a minha atividade em três grupos: durante um ano 
participei da Campanha Right to Know, na qual a ativista feminista Vainola Makan é 
organizadora provincial; me envolvi como apoiadora e pesquisadora nas atividades 
públicas de Free Gender Khayelitsha e a sua luta contra a violência lesbofóbica, e fiz um 
seguimento das suas intervenções na cidade durante um ano; e fui facilitadora de uma 
oficina de dança5 para as trabalhadoras voluntárias e assalariadas da organização islâmica 
de mulheres Mustadafin Foundation durante 7 meses duas vezes por semana em Delft 
South. As intervenções, participações e vínculos com cada um desses grupos foi diverso. 
Inclusive a dimensão performática do método foi em alguns momentos bem mais evidente 
e direta do que em outros.  
A través das coletivas de atoras pesquisadas, pretendo dar conta da diversidade e da 
criatividade das ativistas para agir num contexto de hiper-heterogeneidade, numa cidade 
tida não apenas como colonial, porém como unicamente colonial; numa cidade marcada 
pelas classificações raciais e pela dor nas quais tais classificações são cotidianamente 
reificadas. Cada uma dessas categorias compreende uma riqueza e variedade humana não 
reduzível, nem sequer ao peso das estruturas. Salientam-se neste texto como as atoras 
constroem pontes de forma artesanal e obstinada, e contradizem, em cada sorriso e ato de 
solidariedade a colonialidade do Cabo.. 
De quais formas estas coletivas habitam no espaço-tempo sufocante da cidade pós-
colonial, a desconstroem, a contestam, a reinventam, e também a sofrem? Decidi escrever 
sobre estes três grupos particulares por serem não homogeneizáveis entre si, para mostrar 
dois níveis de complexidade: o primeiro nível, um leque de ideias e práticas políticas 
interseccionais, que não abandona o seu universo sócio-cultural-religioso para se emoldar 
numa organização política; o segundo nível era poder mostrar através da variedade de 
actantes, as complexidades de um mundo social rico, mas também fragmentado pela 
segregação, desigualdades, violências; a hiper-heterogeneidade de grupos humanos que em 
muita literatura acadêmica (ou práticas políticas) são produzidos como homogêneos: 
“mulheres negras”, “mulheres lésbicas negras”, “bairros coloured”, “mulheres islâmicas 
sob véu”, “islão africano”.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 A oficina de dança baseo-se no princípios de musicalidade e corporalidade da capoeira. 
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A presente tese pretende refletir essa particularidade: a criação de conhecimento 
localizado no vínculo intersubjetivo entre o meu ser e a multiplicidade de mulheres 
ativistas com as quais convivi ao longo de um ano e meio, das quais aprendi e que -em 
alguma medida pontual ou sistemática- me incluíram na vida delas e no seu ativismo. 
A Cidade do Cabo é popularmente considerada uma das cidades mais 
conservadoras –ainda mais se comparada com a mítica Johannesburgo, motor de todas as 
mudanças. Além disso, as organizações desenvolvem atividades em áreas consideradas 
conservadoras dentro da própria cidade: Khayelitsha, a township onde Free Gender tem a 
sua base; é habitada principalmente por migrantes do Eastern Cape, os quais reivindicam-
se tradicionais6. No contrário, os/as moradoras/es de outras townships como Gugulethu ou 
Langa são famosos pela sua vida musical e cultural jovem, por marcar as tendências de 
vanguarda, e por ter morado há mais de três gerações na cidade. A comunidade islâmica de 
origem indiana – na qual situa-se a Mustadafim Foundation – é estereotipada como uma 
das mais conservadoras em termos de relações de gênero e normas de domesticidade 
feminina; a Mustadafin Foundation desenvolve estratégias aparentemente por dentro das 
normas, disputando as formas de entender o islã; inclusive as comunidades coloured como 
um todo, são usualmente pensadas e estereotipadas como “aqueles que desejam ser 
brancos” e politicamente anti-africanos ou anti-negros.  
A pesar de esses estereótipos e a sua circulação, Cidade do Cabo é o berço de 
muitas ativistas mulheres e feministas negras relevantes do pais; possui dois centros 
acadêmicos de estudos de gênero nas universidades públicas da região (um deles de 
importância continental) e o outro especializado em feminismos negros; quase todas as 
feministas negras do país tem passado períodos na cidade e participado das suas 
organizações; a província sempre teve uma rede regional de organizações de mulheres 
nacionais; lideranças sindicais mulheres vêm da indústria têxtil do Cabo; e na área vinícola 
foi recentemente criado o primeiro sindicato de Jornaleiras Agrícolas, o qual, dentre outras 
coisas inibe a representação sindical a pessoas acusadas de cometer qualquer ato de 
violência contra as mulheres (Wendy PEKEUR, 2015). Além disso, artistas feministas de 
relevância têm morado ou moram na Cidade: Zanele Muholi, Gabrielle Leroux, Penny 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 A ideia de que o conservador vem da tradição e das áreas rurais não é necessariamente verdadeira, e não 
concordo com essa afirmação. Menciono, no entanto, que muitos dos pontos de vista conservadores em 
Khayelitsha, os seus habitantes legitimam como tradição vinda de Easter Cape.  
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Siopis, Diane Ferrus, dentre outras. Artistas negros de vanguarda como Monkadiseng 
Mokau, Hussain y Hassan Essop, Khaya Withboi, dentre outros magníficos representantes 
da arte local. Ao mesmo tempo em que a Cidade do Cabo é estereotipada como aquele 
bloco colonial e conservador, uma multiplicidade de formas de ativismo, vida cultural e 
intelectual associados ao feminismo tem como cenário essa mesma cidade; como se fosse 
uma fábrica de ativistas misteriosamente bem sucedida para o ambiente hostil em que a 
produção acontece.  
Quando iniciei a presente pesquisa em 2014, era um momento de pessimismo entre 
as ativistas. Entre as razões para tal pessimismo, estavam: as ações do governo nacional da 
ANC, e da DA na província, a situação do ativismo de base e da interrupção de 
financiamento das indústrias das ONGs (Shelley BARREY, 2015; Denise OCTOBER, 
2015, Vainola MAKAN, 2015; Bahia CLAASEN, 2015; Ann SETEMBER, 2015; 
Busisiwe NCAYE, 2015; Nomancebo MBAYO, 2015; Sindiswa THAFENI, 2015); além 
de todas sinalizarem a persistente desigualdade econômica e social e a violência contra as 
mulheres como o fator principal para o desencanto e a tristeza (Ghairunisa 
JOHANNESTON, 2015; Bernerdette ROSS, 2015; Glynis RHODES, 2015). Às 
dificuldades da situação, somam-se as promessas ou expectativas não alcançadas, aquela 
“vida melhor” que o fim do apartheid em geral e o governo negro em particular deveria 
trazer. O desemprego, a continuidade da violência o gangsterismo (principalmente nos 
bairros coloured) são sinalizadas como as preocupações mais cotidianas.  
Na Cidade há uma multiplicidade de mulheres ativistas inseridas nas organizações 
de base, nas comunidades de fé, nas ONGs e nos partidos políticos, as quais procuram 
modificar a sua própria existência e o entorno imediato, chamado usualmente de minha 
comunidade. Tais ativistas, por sua vez, têm participado ao longo de anos em organizações 
de mulheres e mistas, tendo portanto uma diversidade de experiências políticas nacionais e 
internacionais. A maioria lamenta que atualmente “são tempos difíceis para o ativismo” e 
que “a gente não lutou para a situação acabar assim”. 
Dentre as temáticas freqüentemente levantadas pelas organizações estão a falta de 
serviços básicos nas áreas de townships, como água, eletricidade, saneamento básico  e 
moradia (Water and Electricity Comitee e Houssing Assembly, respectivamente). A 
segurança, entendida como a luta contra as violências contra as mulheres (Rape Crisis, 
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Mosaic, Sartjie Bartaam Women and Children Centre, St Annes Home), ou baseada no 
gênero ou na sexualidade (Sisonke Gender Justice, Triangle Project, Gender Dynamix 
SWEAT), e inclui também a luta contra o crime e a violência gansgter7 (Niehgbourhood 
Watch; People´s Forum e Police Forum)8.  
Contextos 
A militância das mulheres na África do Sul integrou e integra um conjunto diverso 
de atoras, falantes de diversas línguas 9 e ancestralidades Khoi San, Xhosa, Zulu, Ndebele, 
Tswana, Sotho, Tsonga, Venda e Swazi (entre outras); comunidade descendente das 
diásporas forçadas asiáticas, da Índia, Malásia, Tunísia, Leste da África, a qual ainda hoje 
é nomeada pela antiga classificação do apartheid: coloured (mestiça); população de origem 
européia Judia e portuguesa; descendentes de colonizadores holandeses (africâneres) ou 
ingleses; assim como as múltiplas misturas não classificadas e obliteradas sob as categorias 
imaginadas (e construídas juridicamente) como puras. Neste cenário de diversidade 
populacional e lingüística, as políticas da colônia holandesa desde 1652, do imperialismo 
inglês desde 1806, da República desde 1910 e do apartheid (1948-1990) impunham as 
classificações raciais da população, organizando o sistema todo de exploração colonial nas 
hierarquias raciais e sexuais.  O mosaico populacional da Cidade do Cabo hoje inclui 
também uma população provenientes de países africanos: Republica Democrática do 
Congo, Zimbábue, Moçambique, Somália, Etiópia, Angola, Tanzânia e Quênia; asiáticos 
do Paquistão e Iran, e de países europeus, sejam residentes permanentes ou por alguns 
anos.  
Ao longo do século XX, mulheres do país organizaram-se política e 
comunitariamente contra as leis segregacionistas e contra o apartheid, agrupadas ou não 
dentro das categorias raciais definidas pelo estado, em organizações multirraciais e/ou não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 A violência ocasionada pelas atividades dos grupos de gangs (assassinato ou estupro principalmente) 
associadas ao controle territorial, a roubos, e a venda de drogas.  
8 Essas últimas três organizações são denominações, um tipo de organizações comunitárias (como os comitês 
de água ou eletricidade), existe um desse tipo de agrupamentos por bairro e por comunidade; o seu caráter vai 
mudando dependendo quem participa. 
9 Os falantes das diversas línguas estão espalhados no território, no mínimo em várias províncias, devido em 
parte às múltiplas migrações voluntárias e forçadas que caracterizaram o país. Informação extraída da página 
web South African Languages: http://www.salanguages.com/stats.htm. Ver também a Constituição (AFRICA 
DO SUL, 1996) e a lei que regula o uso das línguas no país (AFRICA DO SUL lei número 59, 1995). Além 
das oficiais, existem as línguas de recente criação, como o Fanawala e o Isicamtho, falados respectivamente 
nas minas e nas townships nos anos 1980s; as línguas africanas de tronco khoesan (Khoi, Nama e San), e as 
línguas de comunidades diaspóricas, como o hebreu, árabe, hindi e português, entre outras.   
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raciais.10 No primeiro caso é possível citar os agrupamentos de mulheres do ANC, a Banto 
Women Association, dirigida por Charlote Maxeke, e desde 1943 a Women´s League, 
liderada por Lilian Ngoyi nos anos 50s, integradas unicamente por mulheres classificadas 
como banto ou africana11. O Black Sash, organização antiapartheid fundada nos anos 50s 
por mulheres privilegiadas economicamente e classificadas como européias; entre as 
organizações de alianças multirraciais pode ser mencionada a Federação Nacional de 
Mulheres dos anos 1950; e uma das poucas coalizões não racialistas12, a UWO e UWCO13 
(1980s), e o UDF14. 
Durante os anos 60s, o ANC e o PAC (Pan Africanist Congress), iniciaram a luta 
armada, fundando o Umkhonto we Sizwe e o Poqo, respectivamente15, em particular após 
da instalação do Estado de Emergência e do Rivonia Trial em 1963,16. Nesse período 
predominaram organizações pequenas de base territorial local, muitas das quais tinham 
camuflagem de organizações religiosas ou de futebol. A maioria das lideranças estava na 
cadeia ou no exílio, e as duas organizações maiores cessaram por um tempo considerável 
as mobilizações massivas nas grandes capitais. 
O vácuo político deixado pela desestruturação do ANC e o PAC abriria espaço à 
criatividade para as novas gerações; nesse espaço nascem e são difundidas as ideias do 
Black Conciousness  Movement (BCM) no geral, e do Azanian People´s Party em 
particular. O BCM promoveu o orgulho da negritude e sua politização, unificando sob uma 
mesma categoria – negro – todas as pessoas que não fossem favorecidas pelo regime e que 
estivessem dispostas a lutar contra ele. Desarticulava tanto a política de “divide e 
vencerás” das categorias raciais do regime, assim como as mais recentes políticas de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Contamos as manifestações de mulheres negras e indianas contra as leis de passes, em particular nos anos 
1912-13 (WELLS, 1994; WALKER; 1983) 
11 Desde sua fundação em 1912 até a conferência de Morogoro, o ANC aceitava entre seus integrantes 
unicamente população africana.  
12 A política racialista é aquela que define a integração ou não de determinados grupos conforme a sua 
classificação racial. As organizações não racialistas promovem ativamente espaços unificados multi-raciais.  
13 United Women Organization era uma federação regional de mulheres com seções em diversas áreas da 
cidade e da província. O seu nome é modificado para UWCo, United Women Congress quando se integra 
com a Associação de organizações de Mulheres em Townships. 
14 United Democratic Front é uma organização guarda-chuva para nuclear o conjunto de coletivos de base, 
dentre os quais incluem-se as federações de mulheres como a UWCo no Western Cape. 
15 Uma das conclusões políticas do Massacre de Sharpeville, onde 59 pessoas foram mortas pela polícia 
durante uma manifestação pacífica, era a necessidade de incluir sabotagem e treinamento militar como parte 
da luta contra o regime de supremacia branca. 
16 O Rivonia Trial, ou Julgamento de Rivonia, começou em outubro de 1963 e processou dez dos líderes mais 
importantes da luta contra o apartheid, incluindo Nelson Mandela. 
	  	  
	  
20	  	  	  	  
retribalização forçada e descidadanização17. A respeito do tema, o BCM propôs que não 
deveria existir nenhum tipo de relação ou colaboração com o regime, de supremacia 
branca, e no contrário, seria fundamental o desenvolvimento da autonomia dentro das 
próprias comunidades negras.  
Sob aquelas influencias, estudantes de escolas secundárias e primárias 
protagonizam o Levante de Soweto18, um dos marcos da história dos movimentos de 
libertação nacional no país, e hoje em dia, parte do calendário nacional como “Dia da 
Juventude” 19 . O levante também despertou a solidariedade dos sindicatos e das 
comunidades. O tempo que seguiu viu crescer as estruturas organizacionais, a onda de 
exílios políticos reconectou o ANC20 com a situação dentro do país e o apartheid reforçou 
a repressão com a militarização da política, assim como aumentou a sua presencia regional 
combatendo em Angola e Moçambique contra o “perigo comunista”.  A contadora de 
historias, Gcina Mhlophe falaria desses anos assim: 
Casamentos não tem mais, só tem funerais, muitos, muitos funerais 
É ali onde cantamos e dançamos com o caixão daquele que houvesse sido 
uma noiva ou um noivo  
No lugar do choro, vem aquele sorriso esquisito  
Os nossos olhares estão cheios de vingança  
Bailarina de Bodas, Gcina Mlhope21   
Aqueles anos foram acompanhados dos lemas: “Tornar o país ingovernável”, 
“Educação não, libertação sim” ou “Educação do povo para o governo do povo”. Emergiu 
uma situação de duplo poder na qual o governo não podia acalmar o clima de boicotes e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Na década de 70 o apartheid avançou na remoção de direitos da população negra. Além de serem 
classificados racialmente, agora todas as pessoas racializadas como povo africano também deveriam 
pertencer a um território tribal – homeland – onde seriam cidadãos. Assim, para entrar e circular na cidades 
sul-africanas, deveriam solicitar uma autorização equivalente a um passaporte. Assim, a idéia era promover o 
controle. As homelands em conjunto representaram 13% do atual território sul-africano, e nestes espaços 
reduzidos foram dotados com as autoridades "tradicionais" e estruturas administrativas; sendo inviáveis 
economicamente, de fato dependiam inteiramente da África do Sul, e África do Sul branca repousava no 
trabalho braçal da população africana. 
18 O Levante de Soweto, ou Soweto Uprising, iniciou-se com um protesto estudantil contra a imposição do 
afrikaans (língua dos colonizadores no poder) nas escolas africanas, e extendeu-se rapidamente à outros 
setores da população africana e outras townships. A mobilização e repressão teve uma ampla difusão na 
mídia nacional e internacional. Resulta particularmente relevante porque após dele a militância anti-apartheid 
foi crescendo até chegar na situação de insurreição dos anos 1980s. Para mais detalhes ver páginas 32-36 do 
presente texto. 
19 O atual calendário nacional compõe-se principalmente dos eventos de resistência massiva contra o 
apartheid. Todos eles não foram nem dirigidos nem sequer protagonizados ou idealizados pelo ANC, porém, 
o ANC o reclama para si. Também não foram, necessariamente, organizados 
20 O ANC nessa data tinha campos de treinamento militar em Angola, Moçambique, Zâmbia e Tanzânia. 
Muitos dos e das jovens exiladas procuravam chegar até tais campos para virar combatentes.  
21 Conto narrado na abertura da Primeira Audiência de Mulheres da TRC, 1 de Julho de 1997 (MLHOPE 
apud CABANILLAS, 2011). O poema refere-se à década de 1980. 
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agitação nas townships22; no entanto, a população também não conseguia fazer cair o 
regime nas cidades colonizadas23. A maioria das vítimas destes conflitos eram africanas/os 
e em algumas regiões, como a atual KwaZulu Natal, a situação se aproximava à de uma 
guerra civil. Invariavelmente, a enorme quantidade de mulheres que entrevistei considera a 
Mama Winnie Mandela como a figura mais amada e respeitada do ativismo feminino. Em 
grande medida, ela representa esse clima de confronto, a resiliência e o desejo de 
libertação.  
Durante os anos 1980 emergiram as federações ou coalizões regionais e nacionais, 
sejam integradas exclusivamente por mulheres (Federation of Transvaal Women, Natal 
Women Organization, entre outras); por trabalhadoras/es como a Confederation of South 
African Trade Unions (CoSATU);  ou por organizações de diversos tipos, entre elas, as 
comunitárias, como o United Democratic Front (UDF)24. Coletivos do tipo organizaram 
greves e boicotes ao transporte coletivo, aos preços dos alimentos e aos aluguéis, 
perseguição ou expulsa das autoridades locais; incêndio de casas ou assassinato dos 
suspeitos de serem espiões (impimpis). Organizações vinculadas ou não ao UDF tomaram 
conta do (auto)governo das townships nas ações insurrecionais que caracterizaram a 
Revolta das Townships (1984 a 1985).  
Nesse clima de ativismo dos anos 1980s, as mulheres lutavam para desestabilizar o 
apartheid inseridas como lideranças de base (Janet CHERRY, 2007), nas comunidades 
(Sheila MEINTJES, 2007), nos sindicatos (Pat GIBS, 2007), nos partidos, nas seções 
femininas, nas guerrilhas (Lauretta NGCOBO, 2012) ou nos movimentos pela paz (Jacklyn 
COCK, 2007). Elas tiveram participação massiva na militância comunitária, iniciando e 
liderando os boicotes e ações diretas nas townships; agiram nas redes logísticas dos 
movimentos e seus braços armados. Com essa militância contribuíram a formar a ideologia 
dos grandes movimentos anti-apartheid e construíam as possibilidades para as 
organizações existirem e agirem. Participar lado a lado com os homens não significava 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 As townships eram as áreas segregadas destinadas à moradia da população africana. Usualmente elas 
estavam localizadas fora das cidades e unidas a elas por uma carretera única. O governo não investia em 
nenhum tipo de serviços, sendo os alugueis, o transporte e os produtos alimentícios extremamente caros e de 
baixa qualidade. 
23 Denomina-se colonizadas por estar sob um regime de colonialismo interno, governado por uma elite de 
descendência européia cujas políticas eram similares as políticas coloniais. Formalmente, África do Sul 
constituiu como República no ano 1910 e saiu da commonwealth britânica no ano de 1960.  
24 Respectivamente, a CoSATU (Confederação de Sindicatos Sul-africanos), reuniu sindicatos de Áfricanos e 
teve estreita relação com o ANC. O UDF (Frente Democrático Unido) foi criado com a finalidade de 
coordenar as lutas comunitárias enquanto o ANC estivesse proscrito.  
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desempenhar funções iguais nem que suas lutas fossem simbolizadas da mesma maneira, 
tampouco que tivessem os mesmos direitos, nem que vivessem dificuldades idênticas, ou 
mesmo que resolvessem tais problemas de maneira similar do que o faziam seus camaradas 
homens (Shareen HASSIM, 2006, Nombomiso GASA, 2007; NGCOBO, 2012, entre 
outras).  
A chamada transição do apartheid para a democracia (1990-1994), foi um período 
particularmente delicado da história sul-africana, no qual o início das negociações  para a 
democracia não significou o fim dos confrontos. A questão dos conflitos foi gerenciada 
através de duas instituições temporais. Por um lado, as duas rodadas de negociações25, nas 
quais aprovou-se a Constituição Interina de 1993, e com ela se estabeleceram as bases 
jurídicas do novo regime. Por outro lado, a Comissão da Verdade e Reconciliação (1996-
2001) destinada por lei a estabelecer a verdade sobre os crimes cometidos no passado e 
favorecer a reconciliação nacional (ÁFRICA DO SUL, 1995). 
Em 1990, iniciaram-se as negociações entre o ANC e o National Party com o 
objetivo de pactuar o fim do apartheid. Todas as organizações reconhecidas – desde o 
partido no governo até os movimentos de libertação – foram incluídas nas conversações. 
Porém, nenhuma mulher foi convocada entre as lideranças masculinas que negociariam as 
bases do novo regime. Em resposta, a African National Congress Women´s League26 
lançou o seu primeiro chamamento em setembro de 1991 a todas as organizações de 
mulheres e as seções femininas dos movimentos e partidos políticos. Como resultado 
formou-se a Women National Coalition (WNC, por suas siglas em inglês, Coalizão 
Nacional de Mulheres) com 70 organizações e 8 coalizões regionais (HASSIM, 2006).  
Como medida inicial, as mulheres da Coalizão irromperam nas negociações 
exigindo a cota de gênero no espaço de discussão. Com a demanda aprovada, elas 
atingiram o primeiro dos seus objetivos: participar das negociações de forma direta  (Pregs 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 As negociações tiveram duas rodadas de conversações, As Multi-Partidary Talks e a CoDESA, Convention 
for a Democratic South Africa. As interrupções estão ligadas aos níveis de conflito. Em particular, aos 
assassinatos de militantes populares pelas forças paraestatais. Um dos momentos mais tensos foi o 
assassinato do combatente do MK e integrante do partido comunista, Chris Hani.   
26ANCWL, siglas da African National Congress Women´s League: Organização de mulheres do Congresso 
Nacional Africano (ANC). Logo após conquista da condição de militantes com plenos direito, as mulheres do 
ANC formaram a ANC Women´s League, como parte integrante do Congresso. A ANCWL teve importância 
fundamental na mobilização de mulheres e, mesmo que seguindo organicamente as políticas do ANC, 
também contribuiu a formar sua ideologia e políticas. Impuldionaram os órgãos de coordenação nacional 
com mulheres de outras organizações, como a FEDSAW nos anos 1590 e a WNC nos anos 1990.  
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GOVENDER, 1993). A intervenção das mulheres tinha como finalidade garantir os 
direitos vinculados à igualdade de gênero e sua proteção dentro do novo regime. Como 
bem sinalizou a pesquisadora Thuto Thipe (2010), a Coalizão pressionou a mudança do 
espaço político das negociações e a adaptação desse espaço político.  
As ativistas mulheres que até aquele momento tinham se centrado na luta contra o 
apartheid, criavam a Coalizão Nacional de Mulheres, um espaço político destinado a 
intervir na cena nacional, advogando, fazendo campanhas e militando em favor dos 
direitos das mulheres, e mudando os termos políticos das negociações para incorporar as 
mulheres e suas demandas. (GOVENDER, 1993; Mónica CEJAS, 2008a; BRITON, FISH 
e MEINTJES, 2009; HASSIM, 2006; Thuto THIPE, 2010). Definido por Elaine Salo como 
um “momento feminista”27, os três anos de trabalho para estabelecer os acordos básicos da 
Women´s Charter for Effective Equality (WNC, 1994) estavam cheios de tensões entre as 
diversas organizações e ativistas envolvidas na Coalizão.  
Sobre a Coalizão e suas atividades predomina o mais profundo silêncio por parte 
das ativistas com as que eu trabalhei e conversei. A maioria disse não se lembrar de tal 
organização, disse não ter participado nem considerar um período onde “aconteceu alguma 
coisa”. Em contraposição, há inúmeros artigos e livros acadêmicos de cientistas políticas e 
sociólogas feministas sul-africanas e estrangeiras falando deste período em termos 
triunfalistas. Quem triunfou? Quais políticas tomaram preeminência? Quais demandas 
políticas ficaram fora? A transição e primeiro governo democrático foi para muitas 
mulheres ativistas o momento da traição. Algumas ativistas diriam “aquele tempo no qual 
voltaram todas do exílio, achando que voltaram para serem as lideranças”. 
A WNC iniciou uma campanha de enormes dimensões ao longo do território 
nacional para debater quais seriam demandas das mulheres incorporadas na Women 
Charter for Effective Equality. A campanha foi possível devido à existência de uma sólida 
base de militância feminina e práticas de consulta e participação nas mais diversas 
organizações (MOODLEY 1993; SCANLON, 2007; WALKER, 1982; WELLS 1993; 
CHERRY, 2007; DE LA REY, 1997; GASA, 2007, COCK, 2007). As ações supunham um 
grande esforço de militância, considerando a extensão e variedade cultural e lingüística do 
país, assim como a permanência dos conflitos ainda em 1994. A WNC manteve-se na base 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Comunicação pessoal. 
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de um delicado jogo de equilíbrio e plasmou a existência de diferenças políticas 
insolucionáveis (WNC, 1994, p. 1).  
Entre as conquistas obtidas pelo ativismo de mulheres estão: 1) o engajamento do 
ANC na luta contra a discriminação de gênero; 2) o princípio de não-sexismo garantido na 
Constituição Interina de 1993; 3) a chegada massiva de mulheres a postos de tomada de 
decisão em 1994, superando em muitos casos o total de 30%28; 4) a proteção dos direitos 
das mulheres e de gênero na Constituição da República de África do Sul (ÁFRICA DO 
SUL, 1996), onde se estabelece que o gênero é um fator que influencia a forma na qual as 
mulheres e os homens experimentam a democracia; 5) a criação das instituições para 
promover a igualdade de gênero: o Escritório de Status das Mulheres cuja função é 
aconselhar o Senado; a Comissão para a Igualdade de Gênero dentro do poder executivo 
nacional; e o Comitê de Monitoramento Conjunto que revisa o trabalho parlamentar sob a 
perspectiva de gênero (WALSH, 2009).  
A derrubada do regime político do apartheid  significou uma mudança na 
normatividade e institucionalidade estatal, assim como a ampliação e redefinição da 
cidadania. O processo organizativo que levou a cabo a institucionalização de uma agenda 
de gênero tem suas raízes históricas em práticas percebidas como herdadas, de 
conhecimentos transmitidos, habilidade de lideranças e trajetórias de militâncias (THIPE, 
2010). O primeiro governo democrático produz uma mudança nas regras do jogo político, 
começando pela derrogação das classificações raciais, legalização da atividade política e o 
ingresso massivo de ativistas mulheres como quadros do governo para a institucionalização 
das políticas de igualdade de gênero.  
Ao mesmo tempo em que um número considerável de mulheres feministas negras e 
brancas acessam a postos de decisão política29, uma porção interessante desse mesmo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 O ANC, partido majoritário, defendeu a cota de gênero, tendo como resultado 40% das pessoas que 
assumiram cargos estatais como produto da eleições de 1994 eram mulheres. Isso impactou a composição de 
gênero do Estado, por exemplo, durante o primeiro governo democrático,  27% dos deputados e senadores 
eram mulheres.  
29 Nas primeiras eleições democráticas, o ANC não resulta vencedor da província do Western Cape, tendo o 
DA, um partido branco, a maioria. Porém, na estruturação político-geográfica do país, o parlamento da 
África do Sul funciona na Cidade do Cabo; o executivo em Pretoria e a Corte Suprema em Bloemfonteim. 
Muitas ativistas da província passaram a ser funcionárias públicas associadas ou integrantes ao ANC, seja em 
Pretoria ou Western Cape. 
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ativismo funda, no Western Cape, o New Women´s Movement.30 Porém, em poucos anos, 
a energia militante, junto com os fundos para a equidade de gênero, se evaporariam. 
Reorganizar a atividade política num cenário totalmente diverso, ou encontrar o tom para 
fazer uma oposição ao primeiro governo negro não resultava uma tarefa simples. Os 
sucessivos governos democráticos viram reduzir os espaços de participação de mulheres, 
disciplinaram as vozes dissidentes, os espaços ocupados pelo ativismo, assim como a 
Comissão de Equidade de Gênero virou um espaço burocratizado e rapidamente as 
feministas mais relevantes do campo político Sul-Africano deixaram de ser vozes 
poderosas dentro do ANC ou dos seus governos.  
Se Nelson Mandela e Thabo Mbeki seriam considerados por muitas ativistas como 
aliados das agendas pela igualdade de gênero, isso nunca aconteceria com o atual 
presidente Jacob Zuma, que no ano 1996 foi levado a juízo pelo estupro de uma jovem 
lésbica e filha de um integrante sênior do ANC31. Independentemente deste caso pontual, a 
África do Sul vive uma epidemia de violência sexual contra crianças e mulheres 32, e é uma 
das preocupações centrais das organizações e das mulheres no pais.  
Além das chamadas políticas anti-mulheres, no ano de 2012 aconteceu o primeiro 
massacre de trabalhadores negros durante o período democrático. Na frente das câmeras de 
TV, policiais negros atiraram contra grevistas, enquanto a mineradora LonMin rejeitou 
durante meses aceitar um aumento de salário no ramo da exploração do platino. O 
massacre produz uma cisão no ANC, liderada por Julius Malema, quem na sua saída do 
governo funda o Economic Freedom Fighters33, única oposição parlamentar negra de atual 
relevância.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 O livro de Gertrude Fester (2014) considera que o NWM é herdeiro da Women National Coalition. Essa 
informação não foi confirmada por nenhuma entrevistada. Lembre-se que: a WNC está associada à liderança 
da Women´s League do ANC, que hoje em dia não é reivindicada pelas ativistas feministas, e que não 
ingressaram na função pública e fundaram o NWM muito provavelmente fossem as menos comprometidas 
com o ANC. 
31 O juiz declarou o Jacob Zuma como inocente do delito de estupro, e quem foi culpabilizada foi a vitima, 
quem atualmente reside fora do país.  
32 Enquanto não é possível determinar se a violência sexual contra as mulheres aumentou durante o pós-
apartheid, a verdade é que se tornou mais visível. Além disso, a violência sexual contra mulheres e meninas 
no país tem, sem dúvida, suas raízes nas formações de gênero coloniais, argumento muito bem desenvolvido 
por Pumla Gqola (2015) e Gabeba Baderoon (2014). 
33 Chamava-se de Freedom Fighters aos guerrilheiros que escolheram a luta armada durante a derrubada do 
apartheid. Em paráfrase, o ex-guerrilheiro Julius Malema diagnostica que hoje é o momento de liberalização 
económica (e não do liberalismo), ou seja, de redistribuir terras e recursos, principalmente. 
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No primeiro de maio de 2015 haveria dois atos para celebrar o Dia dos 
Trabalhadores/as na Cidade do Cabo: um organizado pela CoSATU (Good Hope Centre) e 
outro por NUMSA (Sindicato de Mineiros, localizado no antigo bairro de District Six). Os 
dois atos contaram com uma assistência mínima na cidade. O ato da COSATU nutriu-se 
apenas dos ativistas do ANC – apesar de que a Cidade tem industria liviana. O NUMSA 
fez um ato com ativistas de comunidades desempregados, praticamente sem presença de 
sindicalistas ou trabalhadores/as com empregos.  
No dia das mulheres (9 de agosto) de 2014 – historicamente celebrado em todos os 
cantos do país-  não houve na cidade nenhuma atividade massiva relacionada à gênero: em 
9 de agosto as organizações marcharam contra os ataques israelis em Palestina, e no dia 16 
houveram algumas reivindicações pedindo justiça por Marikana. Em 2015 na Cidade do 
Cabo, a marcha do Dia das Mulheres teve à frente uma bandeira da ONU; um homem no 
microfone gritava uma demanda atrás de outra durante mais de duas horas. A principal 
coluna de mulheres Negras foi a do Black Sash, louvando a uma das suas fundadoras – 
Mary Burton – uma mulher branca. A mobilização terminou no Art Scape (Teatro 
principal da Cidade) com um evento oficial em que uma credencial era necessária para 
entrar e aonde foi servido buffet de luxo. Quando perguntei sobre esse dia para várias 
ativistas, riram, e responderam  “nós as mulheres? Nada que celebrar!” 
Considerações metodológicas 
A pesquisa tem como ponto de início e de chegada diversas vertentes do feminismo 
interseccional, e como uma fonte externa a ele, a Teoria da Atora Rede, lida desde os 
métodos de construção de conhecimento feministas.  
Considerando que o social tem que ser construído (LATOUR, 2008) e colocado em 
ato (LAW e URRY, 2004) através dos métodos e da escrita, tomo Bruno Latour e  
seguimento das redes estabelecidas para entender as suas dinâmicas. Porém, num contexto 
do ativismo onde as redes são parte da construção de poder, acessá-las não é 
necessariamente simples ou ingênuo. Nesta tese, durante todo o trabalho de campo, entendi 
a pesquisa como um campo de relações sociais, com seus tempos, limitações, silêncios e 
espaços de intimidade.  
Desde os feminismos tem se debatido e articulado propostas de diverso teor sobre a 
pesquisa-ação (CORONA BERTIKS y KALTMEIER, 2012), pesquisa intervenção 
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(MAMA, 1995; BARTRA, 1998), dentre outras propostas. No campo, sendo estrangeira, 
nem sempre tinha muito a colaborar com as organizações e pessoas que abriram as suas 
portas. São experientes ativistas, muitas das quais tinham combatido um dos regimes 
famosos pelo seu racismo extremo – o apartheid. E muitas outras que ainda continuam 
lidando de forma quotidiana com o pós-apartheid, a fome, os crimes de ódio, dentre muitas 
outros frentes de batalha. Foi assim necessário fazer um caminho de conhecimento mútuo 
para encontrar pontos de conexão, possibilidades de intervenção e reciprocidade.  
Em alguns casos existiram colaborações sistemáticas, como o voluntariado como 
facilitadora da oficina de danças. Noutros, as solicitações de ajuda era de difícil resolução, 
como o caso do desalojamento forçado de população rural de Stellenbosch, o qual requeria 
a intervenção específica de um ou uma advogada sul africana, e de alguém com veículo 
para poder voltar à noite desde Stellenbosch rural à Cidade do Cabo.34 Na campanha Right 
To Know, mesmo que participasse de forma constante, as possibilidades de intervenção 
foram sempre estreitas. A hiper-heterogeneidade da organização e altos níveis de tensão 
interna faziam com que às vezes os silêncios fossem mais produtivos do que as ações. Com 
o coletivo Free Gender o relacionamento limitou-se aos momentos de atividades públicas 
da organização, já que a mesma só admite integrantes mulheres negras lésbicas morando 
nas townships. 
Se a pesquisa é um conjunto de relações sociais, é importante lembrar que aquele 
conjunto de relações sociais foi diverso e dinâmico com cada um dos grupos e ativistas. A 
minha condição de estrangeira e com pouco tempo na cidade (um ano e meio no total) fez 
com que a confiança fosse contruída lentamente e, junto à ela, abriram-se as possibilidades 
de trocas.  
Seguir as atoras é prestar atenção às formas de auto-representação e compilar num  
arquivo produções que não passaram pelo filtro da institucionalização; os documentos 
utilizados como material de arquivo foram, na sua maioria, produzido pelas ativistas ou 
aliadas, e pela sua vez, tal material escrito e visual, é principalmente virtual. Canções, 
objetos como camisas ou banners, certificações, corporalidade e comidas, são também 
parte de um arquivo que comunica desde e aos sentidos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Stellenbosch encontra-se a uma hora e meia de trem desde Cidade do Cabo, cujo no período noturno não é 
considerado uma forma de transporte seguro pela própria população local que habitualmente o utiliza. As 
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Seguindo as atoras e estabelecendo com elas diversas relações de reciprocidade 
durante aproximadamente um ano ou ano e meio o resultado é altamente descritivo. Uma 
descrição construída como um conhecimento situado no vinculo intersubjetivo entre o meu 
ser e minhas atividades como pesquisadora, e uma multiplicidade de atoras e ativistas. Tais 
vínculos são específicos, não homologáveis, estabelecidos em múltiplas linguagens e na 
palavra falada numa segunda língua para mim e para elas, sem exceções; em traduções 
infinitas e sedimentadas: linguísticas, culturais, de classe, da oralidade e dos sentidos ao 
português escrito desta dissertação.    
Por que pesquisar movimentos de mulheres? 
No início cheguei ao tema de pesquisa procurando interromper os “estudos da 
transição e a categoria de vítima”, que tinham dominado a minha agenda de pesquisa 
durante o tempo em que eu fiz o mestrado. Procurando contestar os estereótipos coloniais 
da mulher negra como vítima que dominam muito da bibliografia acadêmica como 
também boa parte das indústrias das ONGs, fui encontrando agendas de pesquisa 
vinculadas as ações e decisões das mulheres que orientam boa parte das suas vidas a 
incrementar a participação das mulheres e o seu poder social.  
Na caminhada de pesquisa, me deparei com as tensões internas desse campo 
acadêmico que estuda “os movimentos sociais” e que reifica visões vitimizantes, inclusive 
quando quer focar na agencia das mulheres. Assim também, mesmo existindo inúmeras de 
mulheres sul-africanas ativistas escrevendo sobre as suas práticas, o meu olhar estrangeiro 
também encontrava novas pontes de diálogo: pequenas linhas não alentadas pelo 
pessimismo recorrente na Cidade do Cabo dos anos 2014-2015. Reconhecendo que ao se 
partir do sentimento de derrota, releituras recentes do ativismo de mulheres nem sempre 
são lidas como avanços, e tem sobre si o peso demolidor das violências e desigualdades 
quotidianas. 
Por último, voltando para a firme vontade e convencimento de ser parte da 
construção das pontes sul-sul na construção de conhecimento, situo também a presente 
pesquisa como uma agenda de um futuro nosso. Um futuro onde seja possível nos 
enxergarmos para além e sem negligenciar as políticas das identidades; onde seja possível 
escrever – umas sobre as outras e outras sobre as umas – sem que isso seja um ato de 
exploração. Para esses diálogos acontecerem é bem preciso abandoar o pedestal do olhar 
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todo poderoso da ciência; ainda precisamos encontrar os nossos lugares na cadeia 
pedagógica de aprendizados, desaprendizados e ensino.  
Sou partidária de revalorizar o meu campo de pesquisa – uma cidade pós-colonial 
de África do Sul – evadindo o trânsito  do exotismo. Um espaço onde morei e não onde 
apenas pesquisei. Um espaço que foi virando mais e mais cotidiano com o correr dos 
meses, que tive alguns elementos de familiaridade e que é um campo de produção de 
conhecimentos acadêmicos e não acadêmicos, uma capital cultural e artística. Um centro 
de vibrações, mesmo quando os seus habitantes reclamem do contrário.  
Itinerários do debate acadêmico 
A maioria das autoras sul-africanas assumem a diversidade de posições das 
mulheres na África do Sul. Nenhuma das leituras propõe de forma explícita que o 
patriarcado é um só, ou que seja experimentado de forma similar por todas as mulheres. 
Isso pode ser considerado uma vitória ideológica das mulheres negras acadêmicas e 
ativistas.35 Não obstante, há um passo relativamente grande entre escrever tal frase e 
incorporá-la no texto inteiro, ou ainda no desenvolvimento da pesquisa. Assim, os 
conceitos eurocêntricos são um “fora de plano”36 de várias pesquisas sul-africanas. Seja 
por tentar aplicar aos movimentos sul-africanos definições eurocêntricas sobre o que é o 
verdadeiro feminismo, a consciência de gênero e as demandas legítimas das mulheres 
(HASSIM, 2005; WELLS, 1992;  WALKER, 1982). Seja por pressupor que o social 
compõe se de sujeitas individulizadas, autônomas e com direitos cidadãos (BRITON, FISH 
e MEINTJES, 2006; SCANLON, 2007; BAZZILI, WALSH, 2006; GOUWS, 2005).   
Autoras como Desire Lewis (2009) tem criticado os conceitos que envolvem a 
universalização das experiências e ideias das mulheres brancas ocidentais de classe média. 
Elaine Salo (1994; 1995; 2008) destaca como uma forma de colonialismo intelectual o fato 
de comparar os movimentos de mulheres com conceitos do feminismo eurocentrado. Nas 
críticas são sublinhadas as experiências das mulheres negras sul-africanas nas suas lutas 
por justiça social e de gênero, dentro dos movimentos de libertação ou/e das organizações 
de mulheres. Salo tem como preceito reconhecer o status teórico ao conhecimento gerado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Em termos estritos, este legado se deve também à influência do marxismo, uma vez que tal corrente 
teórico-política considera que as divisões de gênero seriam secundárias em relação as de classe.  
36 Teresa de Lauretis utiliza a metáfora cinematográfica para falar de um fora de plano, constituído por tudo 
aquilo que sem ser evidente é fundamental para construir a imagem visível, o que entra dentro do plano.  
	  	  
	  
30	  	  	  	  
pelas próprias ativistas quando, por exemplo, a Rural Women Organization define que a 
água limpa é um problema feminista. Na bibliografia é retomado amplamente o conceito 
de interseccionalidade, porém há uma interpretação pontual sobre a definição: Salo, entre 
outras autoras, coincidem ao argumentar que não se poderia entender como a somatória de 
opressões. Longe disso, se estabelece a construção mutua de gênero classe e raça. Nesse 
“construir-se mutuamente”37 não pode haver experiências/demandas sem marcas de classe 
ou raça.  
Os estudos pioneiros sobre a história das mulheres na África do Sul, autoras como 
Cherry Walker (1982) e Julia Wells (1993) têm criticado dois aspectos centrais do ativismo 
das mulheres sul-africanas. Em primeiro lugar, a ideologia do maternalismo sul-africano, 
por entender que o mesmo reproduz os parâmetros patriarcais para as mulheres 
ingressarem na política. Nessa ideia, o maternalismo seria conservador per se e que 
reforçaria o papel tradicional da mulher como eixo da família e da nação. Em segundo 
lugar, ambas as acadêmicas criticam que as organizações de mulheres não fossem (são) 
totalmente autônomas (a respeito dos movimentos de libertação). Em tal apreciação, as 
duas supõem que só através da autonomia poderia ser construída uma agenda em favor das 
mulheres; e que, aquilo traduziria-se em subordinar a luta das mulheres à luta pela 
libertação nacional.  
Entre as ativistas – acadêmicas que participaram do advocacy em favor da inclusão 
dos direitos das mulheres na Constituição do ano 1996 – destaca-se o grupo da 
Witwatersrand University, em particular os nomes de Sheila Meintjes e Shireen Hassim. 
Ambas as pesquisadoras possuem uma numerosa produção bibliográfica investida de um 
proveitoso material descritivo. O mesmo é analisado em contraposição a conceitos tais 
como autonomia organizativa e a interesses estratégicos das mulheres, conceito criado por 
Maxine Molineaux.  
Por sua vez, há outro conjunto de estudos que constrói parâmetros conceituais 
descritivos para analisar as configurações de acesso, agenda e autonomia organizativa 
(BRITON e FISH, 2009). Os mesmos possuem um valor heurístico interessante, pois deixa 
aberta as possibilidades de conceitualização para cada realidade social, porém, tais 
categorias (integração, autonomia) têm uma carga valorativa implícita que de forma 
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indireta acabam consolidando um conteúdo normativo. No caso Sul-Africano, o poder do 
ativismo de mulheres foi construído dentro da luta pela libertação nacional e não de uma 
forma alheia a ela. Assim, uma boa parte do sucesso das mulheres para atingir suas 
demandas parece ter relação com combinar organizações autônomas e estar integradas nas 
lutas pelo fim do apartheid e pelos direitos socioeconômicos.  
O relacionamento entre as ativistas que trabalham no campo acadêmico (e de classe 
média em geral) e as ativistas de base é tenso. Está atravessado por acusações de 
desconfiança, abusos da palavra e abandonos. Não obstante, a pesquisa feminista no país 
goza ainda de boa saúde, expande-se e alimenta cada vez mais de ativistas negras e queers. 
Desenvolve-se nas instituições acadêmicas e na indústria das ONGs, e constrói novas 
possibilidades metodológicas de colaboração e posicionamento.  
Problema de pesquisa 
O objetivo da presente tese é analisar as práticas atuais dos ativismos de mulheres 
na Cidade do Cabo (2014-2015). Procura-se abordar itinerários particulares de grupos ou 
pessoas em particular, a fim de obter como resultado uma narrativa capaz de capturar 
aquela hiper-heterogeneidade das práticas, das atoras, das idéias e dos contextos nos quais 
esse ativismo acontece. Procuro entender especificamente as práticas de ativismo e 
construção de poder, o que se entende por poder e força, por liderança e qual lugar ocupa a 
cura (healing) no ativismo de mulheres. A formação de redes, o estabelecimento de 
alianças estratégicas, e as formas de cruzar os limites da segregação racial e de classe são 
elementos centrais como componentes das práticas políticas das mulheres envolvidas na 
pesquisa.  
A pesquisa apresenta um panorama das organizações focadas no avanço dos 
direitos das mulheres sul-africanas com base na Cidade do Cabo através de entrevistas 
abertas onde indagou-se a história particular das entrevistadas, como entendem e 
problematizam as lutas das mulheres, os feminismos, a igualdade nas relações de gênero, o 
pós-apartheid como período histórico e a situação atual das mulheres e do ativismo para 
além dos partidos políticos. Dentro do panorama geral abordaram-se três eixos: a 
historicidade de algumas ideias do campo das organizações de mulheres e feministas, 
narradas através de momentos da vida ativista da feminista Vainola Makan. As 
intervenções públicas da organização de mulheres negras lésbicas Free Gender, desafiando 
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o racismo dentro da comunidade LGTBI, a homofobia das comunidades onde elas moram, 
as townships, e a sua proposta dentro do ativismo visual e de criação do arquivo. O caso da 
Mustadafin Foundation como um espaço onde o papel de mulher como cuidadora é 
coletivizado e exercido socialmente. O foco é de quais formas este tipo de organização 
expande as possibilidades de ação e de cura para mulheres islâmicas que habitam guetos 
mestiços e negros da cidade. 
A trajetória política de Vainola Makan, as intervenções púbicas de Free Gender e o 
trabalho comunitário de Mustadafim sinalizam três registros diversos do político, 
intersectados por conceitos-em-prática sobre a comunidade, a interseccionalidade e as 
redes.  
Conforme o trabalho de campo e entrevistas feitos, as perguntas que guiaram a 
pesquisa foram:  
1. De que forma as ativistas definem a políticas e o registro no qual 
desenvolverem a política  
2. Como constroem redes de pertencimento para fazer as coisas acontecerem  
3. Como politizam certos problemas e os colocam na agenda e como 
socializam os espaços políticos, desmasculinizando-os?  
Conteúdos e estrutura da tese 
No primeiro capítulo vou me referir de forma mais detalhada as decisões e 
caminhos metodológicos, as autoras feministas interseccionais específicas que informam-
teorico metodologicamente esta pesquisa, a leitura que se faz da Teoria do Ator Rede e as 
decisões tomadas como resultado do trabalho de campo e das interações cotidianas.  
No segundo capítulo exponho os debates na letra escrita feito por diversas 
pesquisadoras feministas sul-africanas, na procura de revalorizar e destacar os seus aportes 
na produção de conhecimento. Tal capítulo não pretende ser exaustivo, pois há bibliografia 
específica que é debatida nos capítulos subsequentes.  
No capítulo 3 percorro a história como um actante, sublinhando alguns aspectos 
relevantes do campo das organizações de mulheres e do feminismo na província de 
Western Cape, onde é sitauada a Cidade do Cabo, que possuem ainda relevância nas 
construções de redes e organizações durante os anos de 2014 e 2015; em tal capítulo me 
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apoio em grande medida na história de vida de Vainola Makan e os seus percursos em 
diversas organizações de mulheres e mistas desde os anos 80s até hoje, através dela e de 
suas redes fui identificando e escolhendo quais aspectos do social presente nas 
organizações era reclamado como historicamente construído e relevante; assim como as 
formas nos quais tais itinerários afetam as construções políticas atuais.  
Nos capítulos 4 e 5, abordo duas intervenções públicas da organização de mulheres 
lésbicas Free Gender: o Khumbulani Pride, orgulho gay que se desenvolve nas 
comunidades ou townships há 3 anos na cidade;  Alternative Inclusive Pride, uma 
intervenção de organizações comunitárias e da comunidade LGTBI negra no Cape Town 
Pride, o orgulho gay da cidade, um dos mais concorridos e conhecidos do continente. O 
calendário de atividades de Free Gender é bem mais intenso do que os dos demais orgulhos 
gay, porém tem um pico de atividade ao longo do ano e condensam boa parte das suas 
políticas em ambas as mobilizações. Em ambos os eventos analisam-se as demandas, 
desafios e redes construídas e colocadas em ato para defender o direito das mulheres 
lésbicas negras a existir.  
No capítulo 6, analiso a ideia de comunidade e as formas de delimitação das 
mesmas, as formas nas quais Free Gender luta contra os discursos e práticas homofóbicos 
em suas políticas e intervenções. No capítulo 7 analiso ainda como as intervenções 
públicas de Free Gender e o ativismo visual de Zanele Muholi estão interconectados e até 
qual ponto o que procuram é normalizar a existência lésbica africana. Para isso, reclamam 
a totalidade da vida, não apenas a sexualidade, e constroem formas específicas de auto-
representação visual e políticas.   
No capítulo 8 descrevo a forma na qual Mustadafim Foundation se constrói e 
articula nas comunidades pobres da província desde uma filosofia islâmica que reclama 
dentro do ideário de justiça social. No seguinte capítulo (9) procuro analisar os alcances da 
política de cuidado da Mustadafin e até onde se propõe e pratica uma redefinição dos 
espaços públicos, incluindo o registro do político que a organização promove e até qual 
ponto abre espaços de trabalho e participação para mulheres islâmicas. No capítulo 10 
apresento as noções de territórios e comunidades, tentando pensar a experiência do 
trabalho de campo e as complexidades das construções políticas na cidade, partindo do 
trabalho de Mustadafin Foundation, e da minhas experiências no campo. 
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Por ultimo concluo com uma síntese dos desafios da pesquisa sul-sul, a condição de 
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Capítulo I: Considerações metodológicas38 
...um lugar no mapa é também um lugar na história  (MOHANTY, 1983) 
 
A metodologia será detalhada neste capítulo, conforme as diversas fontes de onde 
se nutriu: os feminismos interseccionais e a teoria do ator rede (atora rede), lidos a partir 
do direito à opacidade e as formas de exercício dos silêncios (Alejandro CASTILLEJO 
CUELLAR, 2009: 39-42; Nthabiseng MOTSEMME, 2004); os debates contemporâneos 
das organizações sul-africanas sobre o conhecimento acadêmico e as suas “agentes”; e os 
âmbitos, grupos e pessoas sobre os quais escolhi (ou consegui) escrever: em cada um 
desses pluriversos (Walter MIGNOLO, 2006) o relacionamento com as atoras, a produção 
de dados e os resultados foram diferentes. 
Feminismos: posicionalidade e atoras 
Os feminismos interseccionais39 estabeleceram, de diversas formas, a importância 
das categorias de raça, gênero, classe (Angela DAVIS, 1981, Patricia HILL COLLINS, 
2000; Kimberley CRENSHAW, 2002) e procedência geopolítica-cultural (Terceiro Mundo 
para Chandra Tlapalde MOHANTY, 1983; Sul Global para Maria LUGONES, 2008) na 
construção de conhecimento; também pesquisaram as formas nas quais os direitos 
conquistados pelas mulheres brancas só podem ser exercidos oprimindo as mulheres 
negras ou de cor (Luiza BAIRROS, 1995 Sueli CARNEIRO, 2005; CRENSHAW, 2002,  
COCK, 1980; 2008), estabelecendo que a interseccionalidade não é apenas uma soma de 
opressões, mas assume um caráter relacional.  
Feministas como Donna Haraway (1988) apontam que o conhecimento é situado. 
Portanto, a posição da pesquisadora condiciona e afeta o processo inteiro de produção de 
conhecimento e escrita. O conhecimento situado localiza a pesquisadora em um plano 
crítico, onde as suas crenças e atitudes são parte do universo de evidências considerado na 
pesquisa desde o seu desenho (Sandra HARDING, 1998). Assim, pesquisadoras feministas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Revisão técnica do Português: Claudia de Oliveira Alves 
39 Feminismos interseccionais é um conjunto arbitrariamente construído que inclui mulheres das mais 
diversas procedências geográficas e teóricas, as quais coincidem em inserir o debate de gênero e da sua 
pesquisa em articulações com outras formas de opressão social. Assim, incluo afro feministas norte-
americanas e brasileiras, feministas pós-coloniais da África do Sul e das diásporas indianas e decoloniais 
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tem procurado encurtar as brechas entre pesquisadora-pesquisadas. Porém, reconhecer o 
lugar fala dos/das/ atoras/es não é suficiente, na medida em que tal lugar está investido de 
um poder específico nas hierarquias sociais, independente da nossa vontade. A existência 
de assimetrias de poder não desaparece por um simples exercício de enunciação.  
Tal ideia ganha mais força quando as ciências sociais incluem o corpo como 
elemento fundante da epistemologia – associado à difusão do trabalho acadêmico de Judith 
Butler (1993; 2006). O corpo, genderizado e racializado passa, assim, a ter uma valência 
epistemológica nos trabalhos de campo, elementos muito bem refletidos na academia sul-
africana, com antropólogas como Elaine Salo e Sophie Oldfield (2009), Fiona Ross (2010), 
a historiadora Zethu Matebeni (2015), entre outras. Nessas pesquisas, o corpo projeta 
sentidos, articula relações partindo do olhar interessado dos/as outros/as (SEGATO, 2005), 
e constitui o ponto de partida para compreender o tipo de conhecimento produzido. Toda 
relação estabelecida no trabalho de campo se articula por meio de presenças corporais 
cujas valências estão atribuídas, independente do desenho da pesquisa.  
Os estudos decoloniais na América Latina vão considerar o lugar de fala 
(conhecimento situado em palavras de Donna Haraway, 1988) como um lugar 
corporeizado, e propor conceitos como a ergo - política, de Ramon Grosfoguel (2008).  De 
forma pioneira, Gloria Anzaldúa (1999) -feminista de cor, mexicana de quinta  geração 
morando nos Estados Unidos - leva a relação entre corporalidade, identidade e 
epistemologia a todos os seus desdobramentos; propõe metaforicamente (ou não) suas 
costas como a ponte entre (pelo menos) dois mundos. Partindo da conjunção dessas 
experiências, elabora o que ela define como o pensamento de fronteira em um dos seus 
textos fundamentais, Borderlands (1999). A autora não procura anular nenhuma das 
contradições ou ambiguidades e reivindica-se como mestiça40. Não é apenas se definir 
como mexicana, migrante, anglo ou habitante da fronteira; reivindica a mestiçagem como 
uma das formas nas quais as fronteiras inscrevem-se nos corpos. Uma fronteira de raça, de 
cor, de pertenças nacionais, linguísticas, de gênero, espiritual e cultural. Esse espaço de 
hibridação faz existir o pensamento de fronteira, enunciado a partir de uma 
situacionalidade que é epistemologicamente emocional, racional e espiritual. Uma fronteira 
que é de raça, classe, de cor, de pertenças nacionais, linguística, sexual, de gênero, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Controversamente porque feministas mexicanas como Rosalva Aida Hernández (2003) têm sinalizado a 
carga de violência sexual inscrita na categoria mestiça. 
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espiritual, cultural, e que faz existir o pensamento de fronteira, enunciado 
epistemologicamente num lugar de fala emocional-racional-espiritual. 
Há uma multiplicidade de autoras que tem trabalhado a partir de uma perspectiva 
decolonial ou pós-colonial neste patamar, e seria impossível me referir a todas elas. É 
suficiente dizer que tais ideias já estão presentes nas afrofeministas dos Estados Unidos e 
do Brasil. Quando Sueli Carneiro coloca a (famosa) pergunta: quando falamos do mito da 
fragilidade feminina, de que mulheres estamos falando? (2005: 22), articula em duas linhas 
uma crítica aos feminismos brancos, provincializando-os (Partha CHATERJEE, 2000); 
contestando a categoria universal mulher, fazendo com que as marcas de clase social e raça 
sejam evidenciadas. Em intensa coincidência com diversas ativistas negras da África do 
Sul, ela vai entender que a finalidade da luta é restituir a totalidade do ser humano: cheia 
de possibilidades no exercício pleno de direitos.41  
Se o lugar de fala corporeizado é importante para entender o tipo de conhecimento 
que é produzido, feministas afros vão ir além ao dizer que certos lugares de fala, certos 
pontos de vistas, por sua marginalidade e opressão outorgam uma perspectiva privilegiada 
para entender o sistema de dominação e o seu funcionamento. Sandra Harding (1998) e  
bell hooks (2002) concordam que a experiência das opressões e das formas nas quais elas 
se intersectam constroem um ponto de vista privilegiado sobre como funciona o sistema de 
poder: o ponto de vista das mulheres negras. Nessa linha, Luiza Bairros (1995) toma como 
fato e como metáfora o lugar da mulher negra no Brasil, em particular as experiências de 
ter ocupado –coletiva e individualmente- o espaço do emprego doméstico, sendo assim, 
observadoras privilegiadas das intimidades das famílias brancas dominantes. Lugar que 
tem sido pesquisado também na África do Sul, paradoxalmente por uma ativista socialista 
branca como Jacklyn Cock (1980), no seu trabalho Maids and Madams. Nele, analisa 
como foi construída a liberdade das mulheres brancas sob a escravatura/exploração das 
mulheres negras, conclusão desenvolvida também por Kimberly Crenshaw para o contexto 
dos Estados Unidos (2002).  
De que forma estas considerações se relacionam com o trabalho de pesquisar? E de 
pesquisar seguindo as atoras? E de escrever uma tese onde o itinerário da pesquisa possa 
ser reconhecido pelos seus rastros? Cada momento que compõe o trabalho de pesquisa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 A Doutora Sueli Carneiro apresentou essa ideia no famoso texto “Enegrecer o Feminismo” para a 
Conferência sobre Racismo, Xenofobia e Gênero acontecido em Durban, África do Sul no ano 2001.   
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constitui a situacionalidade: em qual instituição está radicada a minha pesquisa? Que 
órgãos financiam a minha bolsa? Quem orienta a minha pesquisa? Quais autoras entram na 
minha bibliografia? Quais artefatos –escritos ou não- são construídos como fontes de 
pesquisa? Quem são as minhas interlocutoras? Quem intervêm na construção do problema 
de pesquisa? Como é o relacionamento com as participantes da pesquisa? Está mediado 
por alguma instituição? Onde escrevo? O que escrevo? Quem valida o que escrevo? 
Pesquisadas e pesquisadora participam de formas diferentes da construção da bibliografia, 
fontes, dados de pesquisa, práticas no trabalho de campo, da escrita e da sua avaliação. 
Através dessa participação, acessam ou não privilégios económico, políticos, cognitivos. 
Além do processo de construção e o conteúdo da pesquisa, em qual estrutura de fluxos de 
informação, conhecimento e financiamento inscreve-se o presente texto? 
A pesquisa, porém, não é só um trabalho, é parte de fazer existir o social, chamado 
por John Law y Jonh Urry de enactment (2004); tem uma dimensão performativa, e como 
tal, constitui um processo de negociação sobre como se faz existir as atoras sobre as quais 
a pesquisa tematiza. A posicionalidade no campo, ou para ser mais precisa, nas redes das 
atoras sobre as quais se pretende escrever e o estabelecimento de laços, está mediada pelos 
signos de gênero e raça; quando escrevo mediada, o faço conscientemente me referindo à 
definição de Latour sobre mediador (LATOUR, 2008: 42), uma ator/a que transforma os 
significados da ação. Assim, a racialização e a genderização se apresentam como atributo 
ou adjetivo das atoras. Porém, é ao mesmo tempo, um conjunto de signos (cor de pele, 
textura do cabelo, língua, sotaque e vestimenta) com efeitos de realidade, e nesse sentido é 
e não é independente da atora a qual tais signos da corporalidade estão atribuídos. Os 
efeitos dos signos corporeizados de raça e gênero não são unilineares, e apresentam 
múltiplas formas de traduzir o que outros/as atoras/res fazem, e pela sua vez uma mediação 
ou tradução relacional, vincular, pois a mesma opera em relação a outras atoras e seus 
signos.  
O ato político de Ler 
Foi bell hooks (1995) quem falou do quanto é subversivo ser mulher negra e se 
dedicar a atividade intelectual, pois como tal, tem sido historicamente associada ao 
trabalho braçal. Na África do Sul, até o final do apartheid (1994) a população classificada 
como africana praticamente não acessava à educação superior, menos ainda nas áreas das 
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ciências humanas. As pessoas classificadas como coloured poderiam ser professoras de 
escola secundária ou enfermeiras e haveria instituições na Cidade do Cabo para tal fim: 
Athlone College e o Igama Lam (Nursery College) respectivamente, os dois situados em 
Athlone e Manemberg, Cape Flats. As duas universidades da cidade tinham uma política 
de aceso não racialista, amparadas na autonomia universitária, já que por lei eram 
destinadas a um grupo racial particular. A University of the Western Cape estaria destinada 
à população coloured, teria opções de estudo limitadas, e estaria localizada 
geograficamente na periferia, perto de distritos industriais e vizinha da Cape Town 
University of Technology, entre Belhar e Belville, e foi também um foco de radicalização 
política, conhecida como a Bush University 42 ; a UCT, instituição para brancos, 
posicionada no alto da montanha e perto dos subúrbios brancos era considerada na época 
do apartheid como liberal.  
A presença de mulheres Negras43 no trabalho acadêmico começa a ser significativo 
na década dos 90s: na minha área de estudos, entre mulheres que hoje tem mais de 60 anos 
de idade encontram-se Mamphela Ramphele ex-ativista do Black Conciousness 
Movement; egressa de medicina e antropologia pela UCT, dez anos mais novas, Desiree 
Lewis, Mary James, Nombomiso Gasa, Gertrude Fester, Elaine Salo e Shireen Hassim44 
(entre 50 y 60 anos); e entre 40 e 50 anos Pumla Gqola, Gabeba Baderoon, Zethu 
Matebeni, Nadia Sager. Entre mulheres brancas (a maioria delas) ativistas de movimentos 
de libertação e das organizações de mulheres que fizeram uma carreira acadêmica e se 
inseriram nos estudos sobre movimentos de mulheres podemos citar: (maiores de 60) 
Sheila Meintjies, Amanda Gouws, Jane Bennet, Jacklyn Cock, Cheryl Walker, Julia Wells, 
Debora Posel e (mais nova) Heidi Grunebaum.45  
Hoje em dia, a composição da população universitária tem se modificado 
levemente. Porém, o reconhecimento das mulheres negras como intelectuais, dentro e fora 
do trabalho acadêmico é uma tarefa em andamento. Por sua vez, as regras da elaboração da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Bush, floresta ou bosque de savana, é uma denominação usualmente depreciativa. Porém the bush 
university alude normalmente ao tom político radical da UWC e sua história nas lutas contra o regime do 
apartheid. Ainda hoje mais do 90% dos estudantes são negros ou coloureds, e ouve-se mais o afrikaaps e o 
xhosa do que o inglês nela. 
43 Quando falo Negras com maiúscula estou me referindo a pessoas antigamente classificadas como coloured 
ou african, entendendo que ser coloured é uma forma de ser negra.  
44 Todas elas sem exceção são ativistas de primeira linha, algumas vincularam-se ao ANC, outras ao Pan 
Africanist Congress e outras forças políticas.  
45 Todas as acadêmicas mencionadas se autodefinem também feministas e participam em maior ou menos 
medida de organizações sociais, políticas ou ONGs que promovem os direitos das mulheres.  
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uma dissertação indicam que toda a bibliografia deve ser lida. Levando a sério os 
constrangimentos políticos, sociais e econômicos que obstaculizam que mulheres negras 
sejam autoras de textos acadêmicos, realizar um estado de arte implica em um 
relacionamento intenso e aprofundado com a biblioteca colonial, tal como ela fosse 
definida pelo Valentin Mudimbe (1994) e pela Oyeronke Oyewumi (1997: 25-27).  
Conforme aponta Amina Mama (1996), apenas um 1% dos artigos publicados nos jornais 
mais relevantes seriam provenientes do continente africano. Uma porcentagem ainda 
menor seriam mulheres. No meu âmbito de estudo - movimentos de mulheres e 
feminismos- quase todas as autoras são mulheres, e uma parte relevante, mulheres negras.  
Conforme as razões antes mencionadas, na revisão dessa literatura, fiz uma escolha 
de relevar o campo de conhecimento acadêmico local: autoras sul-africanas e estrangeiras 
que trabalham no país46, privilegiando as autoras Negras. As autoras locais são parte do 
campo feminista e participam das lutas como ativistas, intelectuais públicas, dentre outras. 
Considerando o fato de que a produção acadêmica é parte do trabalho de campo, 
tecnicamente falando, realizei duas escolhas a respeito do referencial bibliográfico e as 
entrevistas.  
Primeiro, toda autora/autor aparece – a primeira vez que é nomeada- com nome e 
sobrenome, pois é o primeiro o único indicador de gênero da pessoa.47 Trazer o nome é 
enfatizar que a presente dissertação é fruto de uma longa cadeia de diálogos entre-
mulheres. E esse entre-mulheres –entre mulheres do Sul- é a situacionalidade da pesquisa. 
Não minha própria condição privilegiada de estudante da pós graduação, estrangeira e 
racializada como branca morando na Cidade colonial do Cabo, migrante num pais racista, 
se não os múltiplos relacionamentos que diversas mulheres estabeleceram com esse tal EU, 
conjunção emocional-corporal-intelectual. Se este texto é um conhecimento situado, não é 
situado apenas no meu lugar de fala corporizado: é situado nessas relações tensas, 
contraditórias, intelectuais, emocionais, intensas, absorventes, reativas, desconfiantes e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Entende-se que elas são parte do universo dos feminismos locais. Pode se contar presenças como a 
nigeriana Amina Mama, quem viveu por mais de dez anos na Cidade do Cabo, ou a Escosesa Fiona Ross, 
integrante do departamento de antropologia, ou mesmo Jane Bennet, descendente de zimbawenses brancos. 
47 Tem a barreira da língua, pois estamos treinadas para diferenciar o gênero da pessoa no português, 
espanhol e inglês, porém ainda não temos familiaridade para reconhecer que Nombomiso, Pumla, Gabeba o 
Zethu, são nomes associados principalmente a pessoas generizadas como mulheres, e de fato, muitos dos 
nomes provenientes de línguas bantu não são generizados linguisticamente, exceto pelo uso.  
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(re)produtivas que fizeram possível viver e pesquisar na Cidade do Cabo durante um ano e 
meio.  
A segunda decisão é que as mulheres ativistas são referenciadas com o mesmo 
formato usado para as autoras de textos. Se entendo que um e outro conhecimento tem 
igual validade teórica, intelectual e política (valência equivalente enquanto aos seus efeitos 
de realidade), escolhi naturalizar tal horizontalidade padronizando o formato de citações. 
Ao longo do texto, nem sempre é possível saber se a referência provém de um livro, de 
uma entrevista ou de um discurso público. Porém, no final desta obra as referências estão 
divididas segundo o tipo de material, o que permite a leitora acadêmica conhecer a 
procedência. Considero que o texto escrito é, por si mesmo, um artefato de poder; a 
referência uniforme aos dados de pesquisa e à bibliografia, habilita uma forma de quebrar 
aquela áurea que envolve o texto escrito e o relaciona com o conhecimento. Cabe 
mencionar que o fato de conhecer pessoalmente praticamente todas as acadêmicas citadas 
favoreceu colocá-las –na escrita- no mesmo patamar das ativistas.48 Além da bibliografia, 
cabe perguntar quais elementos do campo foram constituídos como documentos de 
pesquisa e como foi realizada a compilação de arquivo das organizações estudadas.  
Compilando o arquivo 
Quando Sandra Harding (1998) escreve sobre a metodologia de pesquisa feminista, 
inclui a revisão de documentos e vestígios históricos. Porém, cada documento corresponde 
a certa lógica de arquivo e de administração do passado. Como todo documento, precisa 
ser lido procurando os rastros e ausências significativas, através do paradigma indiciário 
(GUHA, 2002; GINZBURG, 1997); as suas próprias condições e processos de produção 
através dos quais transforma-se em um documento, assim como suas dimensões 
performáticas como registro de verdade (HAMILTON, 2002). Conforme aponta Achile 
Mbembe (2002), o arquivo é também um talismã que produz a ilusão de conter provas, 
restos de uma vida já passada. O apartheid produziu um leque inúmero de registros 
burocráticos associados à complexa engenharia social da segregação; nos últimos anos do 
regime houve depurações sucessivas, realizadas pela  própria instituição encarregada de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Insisto em que, como as acadêmicas são parte do mundo ativista, era comum encontra-las nas atividades do 
trabalho de campo, seja como apoiadoras, como facilitadoras, etc. Assim também, Cidade do Cabo é uma 
capital cultural do país e grande parte da intelectualidade feminista tem raízes na Cidade do Cabo, por ter 
nascido, vivido ou estudado ali. Ao longo de um ano e meio consegue conhecer as feministas e acadêmicas 
mais influentes, inclusive as que moram fora do país (Amina Mama, Gertrude Fester). 
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cuidar deles: a  States Arquives Association (HARRIS, 2002: p. 138). Durante os anos 
1980, diversas organizações e seus ativistas começaram a doar arquivos e documentos às 
universidades, instituições educativas criaram projetos de história oral e, o UDF e o 
CoSATU iniciaram o projeto SAHA South African History Arquive (HARRIS, 2002: p. 
142). Nesta linha são muitas as organizações que hoje em dia tem uma preocupação 
constante com gerar um arquivo próprio, o qual normalmente toma um formato virtual. Os 
registros a serem analisados neste trabalho pertencem a esse último tipo de arquivo; ou 
seja, documentos, artefatos, sotaques, sabores produzidos e compilados por militantes ou 
pelas próprias organizações por um lado; e por outro, documentos de difusão e auto-
representação produzidos por ativistas das organizações (blogs, páginas de Facebook).  
Como será apontado e desenvolvido em outras partes da presente tese, os ativismos 
de mulheres produziram diversos registros, alguns deles foram produzidos de forma 
intencional, para serem registros. Blogs, facebooks de organizações, eventos políticos e 
pessoais são considerados parte do ser social-virtual das ativistas e como tal foram 
incorporados como mais um depoimento, discurso, auto-representação. O arquivo na social 
media é visual e escrito, imediatista e procura efeitos difusos, tem um caráter público, 
porém não estatal, e não atravessa o processo burocratizado de legitimação, organização e 
catalogação que atravessam os documentos para formar parte de um arquivo. Assim, como 
o arquivo tradicional, a página web ou de facebook das organizações conservam o poder 
talismânico, a ilusão de verdade, de conter as provas da existência, e pela sua própria 
existência, produzem a existência do coletivo.  
Foi considerado também o arquivo de artefatos: camisas das organizações, 
panfletos, símbolos; o que poderia de chamar um arquivo dos sentidos: para o caso de Free 
Gender e a história de Vainola Makan, o acervo sonoro-corporal do toyi toyi, ou canções 
de luta utilizadas pelas organizações nos atos, encontros e mobilizações. Tal sonoridade e 
corporalidade inscreve-as de forma imediata na luta contra o apartheid; e para o caso de 
Mustadafin a sonoridade do árabe como língua sagrada trazida a cada interação face-a-
face, a musicalidade na forma de recitar o Quram e o registro dos sabores e feitura da 
comida halaal ou Cape Malay, o que faz com que Mustadafin inscreva-se na longa história 
das comunidades islâmicas escravizadas e as suas lutas pela supervivência física e 
simbólica no Cabo.  
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Dar atenção para esses arquivos e formas históricas de se situar foi guiado pelo 
interesse de conhecer e respeitar as formas de auto-representação escolhidas pelas próprias 
ativistas. Isso inclui que nem todo registro é escrito, enunciado ou falado, mas que a 
criação de registros outros aponta à criação de regimes de visualidade, de sonoridade, de 
sabores e procedimentos: práticas que falam com e aos sentidos. Se os métodos de 
pesquisa são performativos e colaboram em fazer existir ou criar regimes de existência das 
atoras que pretendem descrever, a escolha foi privilegiar os artefatos, sentidos e objetos 
escolhidos na auto-representação das coletivas, escrever sobre eles, fazendo-lhes existir em 
outro registro, aquele da escrita acadêmica. Há, portanto, um des-centramento do arquivo 
em relação ao Estado (MBEMBE, 2002), para constitui-lo com a coleta de múltiplas 
práticas de auto-representação.  
A re-presentação, como será desenvolvida em outra parte deste texto, é um debate 
intenso na África do Sul e no campo das organizações de mulheres. Tal debate tem uma 
presença constante. Se o trabalho de campo cria-se no vínculo intersubjetivo, o momento 
da escrita se torna unilateral, sendo esta a fase final da pesquisa. A tese, o produto escrito, 
é a prova última de que a pesquisa foi feita. 
Itinerários intelectuais, corporais, físicos: o trabalho de campo 
O chamado trabalho de campo foi inicialmente delimitado à Coalizão Nacional de 
mulheres nos anos 90s na Cidade do Cabo. Comecei assim pesquisando com documentos 
nos Mayibuye Arquives da UWC, e desenvolvi de forma sistemática durante os primeiros 
cinco meses. Ali, a Coalizão tinha decidido doar o seu arquivo, tendo a coleção inteira dos 
seus registros administrativos e políticos. A Coalizão tem sido re-visitada por feministas 
ativistas que fizeram parte das equipes de liderança: Sheila Meintjies (2009), Shireen 
Hassim (2000; 2003; 2005; 2006), Amanda Gouws (2005a; 2005b), entre outras. Porém, 
desde o início, ao querer começar as entrevistas sobre os 90s e a Coalizão, a resposta das 
mulheres envolvidas nela era esquiva: “Nem sei o que aconteceu nos 90s” (Zaida 
Harnecker), “A Coalizão? Eu não lembro dessa organização” (Salma Ismail); “Nessa 
época nada acontecia” (Reni Harnecker). Também uma gestualidade acompanhava tais 
frases, criando uma associação entre o período e a rejeição.  
Isso contrastava com a existência nos anos 90s de uma organização que –seguindo 
a bibliografia- unificava os mais diversos coletivos de mulheres de base, regionais, de 
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organizações autônomas e de partidos políticos. Aos poucos fui abandonando a ideia de 
que o problema “Sou Eu” (e talvez era sim), para compreender que sobre aquele tema e 
período não iria construir nenhum dado de pesquisa que não o silêncio, e que deveria 
finalizar o meu trabalho nos arquivos. Comentei posteriormente com as mesmas ativistas e 
ex-ativistas a rejeição de muitas mulheres para falar desse período. A partir de outra 
interlocução, reagiram com um tom sonoro de ‘obvio’: “as grandes estruturas não definem 
nada, não é o que importa” (Makan, 2015). Zaida, quem nunca entrevistei, comentou: “tem 
muitas [ativistas] que sabem muito bem gritar Amandla!!!! Mas quem pega o telefone à 
noite para saber se você esta bem, se chegou em casa? Não se trata de quem grita 
Amandla49 mais forte.” Indicavam talvez uma ideia particular sobre o que é importante, 
relevante, quais são as construções políticas das quais é viável, possível e desejável falar. 
Uma ideia também do que é fazer política: é brilhar dando um discurso público? Ou é 
saber cuidar das outras? Sobre essas perguntas versa a presente dissertação. 
Durante o tempo que tinha decidido pesquisar e escrever sobre a Coalizão, a 
relação com a pesquisa era tortuosa e desprazerosa. Se por um lado tinha gerado muitas 
amizades e relações com ativistas locais, por outro não tinha conseguido nunca falar com 
elas do meu tema de pesquisa. Cabe mencionar que não insistia, pensava que talvez era 
uma questão de tempo e confiança. Tão logo mudei o tema, as mesmas ativistas 
começaram a explicar o porquê não falariam dos 90s: “Foi o tempo no qual algumas foram 
para escritórios e outras ficaram na base”; “Foi um período doloroso porque tivemos que 
encontrar forças e coragem para confrontar nossas irmãs de luta, porque o que estavam 
fazendo no parlamento não se parecia em nada com aquilo pelo que lutamos” (MAKAN, 
2015).  
Todos esses silêncios, segundo Heidi Grunebaum, co-orientadora da minha tese na 
África do Sul, dariam para escrever uma dissertação inteira (Conversação em Setembro 
2014, Cidade do Cabo). Porém, diria o Marcelo Rosa em Outubro do mesmo ano em 
Brasília, “te interessa querer falar do que as ativistas não querem falar?”. O limite nunca 
foi o sociologicamente interessante, se não, a ética. Em primeiro de Dezembro de 2014 
voltaria para Cidade do Cabo e começaria a pesquisa, de novo.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Saudação do ativismo contra apartheid, significa poder. Refere-se às grandes lideranças reconhecidas 
publicamente e que destacam-se nas grandes organizações como oradoras, deputadas, etc.  
	  	  
	  
45	  	  	  	  
As ativistas, à suas maneiras, estavam exercendo o direito à opacidade e ao silêncio 
como uma estratégia de soberania. Nas palavras do pesquisador colombiano Alejandro 
Castillejo Cuellar (2009), a defesa contra os espertos e contra a atividade extrativa da 
pesquisa. Quem pode ou não falar de determinado momento histórico? Como elas iriam 
construir um depoimento para alguém que não participou do processo? Como elas iriam 
construir um depoimento para uma pessoa que vai publicar em outra língua e à qual elas 
não têm acesso? Decidido pelas ativistas e apoiada por quem orientaram o meu trabalho, 
aos poucos, mudei o tema para o atual: ativismos de mulheres na Cidade do Cabo. No 
último ano de doutorado, depois de 36 meses, eu estava em minha casa na Cidade do Cabo, 
redefinindo o projeto de pesquisa, com as palavras dos meus orientadores zumbindo nos 
meus ouvidos e a Vainola Makan do meu lado, no mentoring activity. Ela se interessou 
pelo tema novo, olhou para mim e disse: “Vamos estrategizar juntas essa dissertação! Você 
está muito lerda, precisa ir mais rápido, agir mais e pensar menos”.  
Quando esta decisão tomou forma, eu já tinha uma amizade sólida com Vainola 
Makan, com quem debatemos a troca de tema, as pessoas a quem deveria entrevistar e um 
cronograma. Ela sugeriu também que participasse de forma mais ativa na organização da 
qual ela era organizadora provincial: Right To Know (R2K). Nesse momento eu já 
conhecia a todos os e as ativistas de R2K, tinha participado de oficinas e tarefas de 
organização, principalmente tinha acompanhado a Vainola nas mais diversas áreas: 
Imizamo Zethu e Mandela Park em Hout Bay, Delft Leiden, Malmesbury, Athlone, 
Manemberg. Sem esforço, posso dizer que em uma escala bem pequena, contribui para 
fazer existir aquilo que queria descrever, sem por isso dizer que a minha contribuição fosse 
especial ou valiosa. R2K é uma organização multirracial, como a maioria das ONGs e 
Campanhas da cidade, da qual participam indivíduos e organizações. Portanto, a minha 
participação não resultava fora do comum. Com Vainola Makan circulei em kombis nos 
subúrbios todos da cidade, com e sem perigo, vi ela brigar dentro do transporte, pela 
música, por um comentário, pelas trocas de rota sem aviso, pelo troco, por comentários 
transfóbicos. Vainola, um metro cinquenta de valentia e mais de 30 anos de ativismo.  
No caso de Free Gender, é um grupo exclusivo para mulheres lésbicas negras 
morando em townships (e falando isiXhosa), limite que eu nunca perpassei. Os “dados de 
pesquisa” foram produzidos em eventos públicos organizados pela coletiva, nos quais a 
participação das aliadas era bem-vinda. No momento de mudar o tema eu já tinha 
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acompanhado diversas atividades públicas de Free Gender na Heinrich Boll Foundation no 
centro da cidade, tinha ido à casa da Funeka Soldaat em Makhaza, Khayelitsha para que a 
pesquisadora Monica Cejas a entrevistasse, acompanhadas por Velisa Jara (Agosto 2014). 
Inclusive tinha participado do comitê de organização do Cape Town Alternative Pride 
2015, quando o mesmo foi aberto para aliadas (janeiro 2015). Quando iniciei a conversa 
sobre a possibilidade de escrever a respeito das organizações LGTBI e suas intervenções 
públicas, a resposta foi “demorou”. Simples, pontual, discreta e distante, como a nossa 
relação.  
Decidi incluir a Mustadafin Fundation (MF) como uma forma de me aproximar de 
uma experiência divergente das outras duas, e comecei a organizar a primeira entrevista 
com Ghairunisa Johnstone, diretora, a quem deveria solicitar em primeira instância 
autorização para pesquisar e escrever sobre a organização. Dessa primeira entrevista sai 
com a luz verde e o compromisso de manter aulas de dança duas vezes por semana para as 
mulheres assalariadas e voluntárias da MF, atividade a ser desenvolvida em Delft South. 
Combinamos de viajar juntas desde Belgravia (Atlhone) até Delft, de carro.50 Essa decisão 
foi uma simples questão logística e de cuidado que a organização me ofereceu. Porém, a 
comodidade e privacidade do carro virou o momento e espaço privilegiado de interação, 
comunicação e conhecimento mutuo. Foi também praticamente as únicas oportunidades 
que tive de atravessar os Cape Flats na tranquilidade infinita de um transporte privado, 
quando comparado com a alerta cotidiana de usar o sistema de kombis e o trem. A 
visualidade e impunidade que o carro proporciona permite inclusive uma espécie de 
atividade voyeurística, uma mirada que literalmente é lançada a partir de um pequeno 
espaço móvel de privilégio.  
Aprendendo a Caminhar 
Iniciei o novo tema com entrevistas do tipo institucionais, para mapear as 
organizações de mulheres existentes na Cidade do Cabo. Participaram das entrevistas 
mulheres líderes sindicais na área de jornaleiras rurais (Wendy Pekeur), trabalhadoras 
sexuais (Ruvimbo Tenga), indústria têxtil (Denise October) e de serviços domésticos 
(Sindiwe e Gloria). Das ONGs especializadas em temas de violência baseada no gênero: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 O meio de transporte nos Cape Flats e os horários são dois grandes assuntos de logística e também são 
parte da metodologia de pesquisa, pois sendo mulher sem carro tem que pensar cada dia aonde vai, por qual 
meio de transporte e o transporte define a sua movimentação na cidade. Se nem para as pessoas locais é 
simples o transporte público, muito menos para estrangeiras.  
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programas de prevenção, atenção conjunta com o sistema de justiça (MOSAIC), refúgios 
para mulheres vítimas de violência (Sara Baartman Women and Children e St. Annes 
Home para mulheres vítimas de violência em situação de rua), atenção psicológica em 
casos de estupro (Rape Crisis), articulações provinciais como Western Cape Network 
Against Violence Against Women, e a Sisonke Gender Justice (dirige muitos dos seus 
programas aos homens), organizações de refugiadas e ONGs internacionais como JASS, 
que desenvolve todos os seus programas em outros países africanos que não a África do 
Sul.  
Ainda que as ativistas falem de “o dinheiro foi embora”, lembrando de outros 
tempos nos quais as ONG recebiam muito mais fundos internacionais, é muito visível o 
quanto as mulheres ativistas trabalham nas indústrias das ONG, sejam como formadas 
universitárias ou capacitadas dentro da mesma indústria. A maioria delas reconhece as 
dificuldades de se inserir dentro de tais estruturas e manter certa autonomia, e tem uma 
visão parcialmente negativa da indústria e das desigualdades que reproduz. Porém, 
continua sendo uma principal fonte de trabalho para muitas delas. Não entrevistei as 
mulheres nos partidos políticos, como o DA, Women´s League do ANC ou do EFF.  
Registrei apenas uma organização autodenominada autônoma na cidade: Rita 
Edward Branch. Tive encontros com várias das suas integrantes, e participamos em 
espaços similares. No dia de lançamento do documentário Mama Marikana, uma das 
integrantes do Rita Edward Branch e amiga, me informou: “o que acontece é que nós não 
colaboramos com pesquisadoras”. Essa frase dava muito sentido às múltiplas evasivas que 
recebi das dirigentes. Ainda que eu tivesse sido convidada por companheiras de sindicato e 
comunidades, nunca fui autorizada a participar como pesquisadora.  
As pessoas envolvidas na pesquisa, não foram pensadas ou tratadas como 
informantes. No sentido mais estrito, não se definem por seu papel de doadoras de 
informação, muito menos por ser parte de uma investigação, ou por sua relação comigo 
(ROSA, 2011).  Pelo contrário, a pesquisa definiu–se por minha relação com elas. As 
chamarei de atoras no sentido usado por Bruno Latour (2004), sublinhando a sua 
capacidade de produzir efeitos de realidade e de interconexão com outras/os atoras/es 
dotados também de agência. O ato de escutar as atoras não pode ser pensado como se o 
discurso estivesse ali, pronto e dado, simplesmente aguardando a pergunta chave para 
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emergir. Pelo contrário, o momento intersubjetivo da pesquisa, e pontualmente a situação 
de entrevista, implica um conjunto de relações sociais - assim como também uma 
intervenção (Sara CORONA BERKIN e Olaf KALTMEIER, 2012).  Nela, certos discursos 
são construídos e viram audíveis, ao passo que outros discursos permanecem como uma 
ausência manifesta (LAW, 2004) ou um “fora do plano” (Teresa DE LAURETIS, 1989).  
A construção da entrevista 51  e da própria pesquisa dependeu de inúmeras 
condicionantes na interação social; esses condicionantes vão desde a língua, passando pelo 
enquadramento racial, de gênero, a idade, nacional e cultural atribuído (e auto-atribuído) 
pelas pessoas envolvidas no diálogo –assim como as trajetórias e experiências prévias de 
entrevista. Os dispositivos/formas de registro escolhidos terão influência sobre a 
informação construída como dados. Assim como acontece com qualquer outra relação 
social, a entrevista insere-se num diálogo que implica assimetrias e simbolismos que 
constroem o depoimento. Durante os inícios e o desenvolvimento do trabalho “de campo”, 
a construção de conhecimento é relacional, e a pesquisadora encontra-se na posição de 
solicitar tempo, o espaço para participar, as entrevistas, os contatos. Durante a escrita, esse 
diálogo torna se muito mais unilateral, pois a pesquisadora pode reservar-se ao direito de 
editar, de selecionar, de definir sentidos, de traduzir e finalmente, de interpretar os dados 
construídos como legítimos.52  
Para conhecer mais sobre as organizações dos 90s na Cidade do Cabo (cap 2), 
circulando nas redes da ativista feminista Vainola Makan, entrevistei diversas feministas 
do mundo da arte (Shelley Barry, diretora de cinema, Lasola jornalista, a poeta e contadora 
de histórias Diane Ferrus); ativistas de base como Mama Darlina Tyamana, Mama Leticia, 
Auntie Beatrice, e Auntie Khaterine, Auntie Edwina, Mama Nozizwe Madlala Routledge. 
Conheci muitas outras, as quais por motivos diversos não entrevistei, mas que às vezes 
aparecem citadas ao longo do texto em uma infinidade de diálogos, conversações, 
intervenções públicas.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Aqui considero a pesquisa como um dispositivo que tem por finalidade criar determinados tipos de dados, 
tidos como válidos para construir conhecimento acadêmico, a entrevista é só um dos artefatos construídos.  
52 Em relação àqueles dilemas, os resultados do trabalho de campo serão inicialmente escritos em inglês, com 
o objetivo de favorecer tanto o diálogo com a orientadora local como disponibilizar tais resultados escritos 
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Participei também de eventos significativos para as ativistas feministas locais: a 
reunião de dissolução administrativa do New Women´s Movement, na casa de Vainola 
Makan em Belville, a qual, reuniu as mulheres que foram as últimas lideranças: Mama 
Leticia, Virginia, Darlina, Auntie Beatrice e Khaterine, e Vainola. A apresentação do livro 
de Gertrude Fester sobre organizações de mulheres no Western Cape e as celebrações do 
dia da mulher do 2015 com Gertrude Fester e Vainola Makan; a celebração do Dia da 
África organizado por e para organizações de mulheres, no 24 de Maio de 2015 em Salt 
River Community House; o foro alternativo Women and Mining (2015), durante a 
Convenção oficial sobre Mineração en Ciudad del Cabo; e –em 2013- a Feminist School 
em Johannesburgo, organizada pela Assembléia de Mulheres Rurais do Sul da África.  
Como produto desses acompanhamentos, convivi e entrevistei à ativistas de base 
que participam de Right to Know: Nomamcebo Mbayo de Waste Pickers Khayelitsha; 
Nomcedo de Parents association Khayelitsha, Auntie Ann Setember de Mitchell´s Plain 
People´s Forum e Bahia Daansen, de Delft South informal settlement. Tive a oportunidade 
de conhecer o trabalho e o bairro de cada uma delas, em alguns casos, as suas famílias.  
Decidi escrever sobre Vainola Makan como uma janela para olhar esse contexto 
histórico no qual se desenvolvem –ou o qual constroem- as organizações de mulheres na 
Cidade do Cabo hoje em dia. O capítulo 3 é apenas um itinerário possível, sublinhando 
elementos e práticas das histórias dos movimentos de mulheres que emergiram no trabalho 
de campo como sedimentos do presente. É somente um recorte possível sobre um universo 
particular considerado passado. Mas não qualquer passado, e sim aquele que por meio de 
re atualizações sucessivas se sedimenta para fazer o cotidiano de hoje. Tentei assim, 
utilizar a sua história de vida para construir uma teleologia alternativa: das federações de 
mulheres ao feminismo, até a profissionalização. A história do ativismo feminista local 
vinculado ao ANC foi recentemente escrita e publicada em 2015 por Gertrude Fester - 
feminista da Cidade do Cabo, quem foi parte do ANC, foi pressa política e passou logo a 
trabalhar na indústria das ONGs internacionais, primeiro na Tanzânia e atualmente em 
Ruanda. A participação de Vainola Makan na United Women Organization e United 
Women Congress durante a luta contra o apartheid, e no New Women´s Movement e 
empregada de uma Campanha (organização tipo ONG) de corte ideológico liberal no 
período democrático, tem múltiplos canais de diálogo com os itinerários de muitas ativistas 
da cidade.  
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O processo de produção de dados de pesquisa para este capítulo foi o mais longo 
em tempo e extensão, o mais aprofundado em termos pessoais e também. Esse processo foi 
perpassado pelo o que eu chamo de “amizade” com Vainola Makan e que poderia também 
ser enquadrado como mentoring, quando uma pessoa mais velha (Vainola) toma a decisão 
de seguir de perto, formar, educar e preparar uma pessoa mais nova (Eu). O 
relacionamento com Vainola pode-se entender bem mais como um mentoring do que como 
uma amizade, talvez por isso foi o último a ser escrito. 
Paralelamente, acompanhei o calendário LGTBI na cidade (Cape Town Pride) e em 
Khayelitsha (Khumbulani Pride), realizei entrevistas com Triangle Project, Gender 
Dynamix, Free Gender, AIM e simpatizantes de Free Gender, tais como Zethu Matebeni, 
Sivu Sipho Onesiwa, Sandiswa Tshefu, e ativista LGTBI do DA como Ndumie Nfunda de 
Delft. Não tentei nem tive aceso à organização The Inner Circle, que reúne população 
islâmica LGTBI. Também não ingressei no circuito de Drag Queens dos bairros coloured 
pelo fato de ser um ambiente masculinizado e noturno que se desenvolve em townships de 
aceso (ou saída) difícil, com epicentro em Mitchel´s Plain. Na metade do ano de 2015 
apareceu na cena das organizações LGTBI o Trans Collective na UCT como parte do 
movimento Rodhes Must Fall primeiro, e nos seus primeiros momentos, instigado pela 
dirigência queer do movimento RMF, entre outras, Zethu Matebeni. Eu acompanhei 
eventos e as suas intervenções públicas, porém, decidi não incluir o coletivo. Ainda que 
tivesse ainda articulação fora da universidade, é importante destacar sua existência e as 
formas que redefiniram a relação entre negritude e o queer.   
No balanço, considero que o itinerário e mudança de tema foram momentos 
necessários da pesquisa e da experiência. Foi positivo também ter ingressado no campo do 
ativismo local sem o objetivo inicial de fazer daquilo uma pesquisa. Dessa forma, tive uma 
vivência aleatória, caótica, casual e prazerosa dos debates, atividades e encontros. Quando 
decidi pesquisar sobre colegas já conhecidas, e que também já tinham me registrado nas 
mobilizações, atos, e no geral em cenários pouco tradicionais para mulheres estrangeiras e 
brancas, tinha muitas pontes construídas.  
É verdade que nos primeiros 5 meses não fiz o registro detalhado de escrever, 
gravar e fotografar que poderia ter sido feito. Porém, como minhas energias estavam 
focadas em aprender a viver na Cidade do Cabo, entender, me cuidar e transitar, fui 
	  	  
	  
51	  	  	  	  
incorporando fragmentalmente e caoticamente sensibilidades emocionais, corporais, uma 
política de perceber, de falar e de vestir altamente produtivas. As clivagens dos sotaques, 
as formas de pronunciar o inglês, as formas de mostrar e ocultar, as gestualidades, formas 
de cobrir a cabeça, de interagir e de negar as interações. O tempo todo que eu “perdi” 
querendo pesquisar uma temática impugnada, foi o tempo no qual “o campo”, a cidade e os 
suas segmentos foram se inscrevendo em mim.  
Pesquisar é intervir [Corpos em circulação] 
Não há nada de inocente, contemplativo ou discreto no ato de seguir as atoras. As 
atoras com as quais trabalhei para esta pesquisa tem investido anos, minutos e segundos 
para construir suas redes, as quais são consideradas literalmente parte da sua riqueza. Só 
pode abrir uma rede a alguém que não vai debilitar tal vínculo e –de preferência- vai 
acrescentar algum valor ao vínculo. As redes são a condição de sobrevivência concreta das 
atoras, por um lado, e da sua existência social, por outro. No entanto, as pessoas não tecem 
redes por um propósito concreto, mas alimentam as suas redes de forma intencionalmente 
sistemática e intensa para que, quando seja necessário, possa ser ativada.  
Às vezes era a combinação de estrangeria e branquitude que fazia uma pessoa 
querer me introduzir na sua comunidade, o que de alguma forma fazia com que as pessoas 
da comunidade a viessem como alguém com conexões não corriqueiras: esse foi o caso de 
Auntie Ann Setember, moradora do distrito de East Reach, Mitchell´s Plain. Percorremos o 
bairro inteiro – eu e Zukiswa (hiphopera de Khayelitsha)- fomos introduzidas à muitos/as 
vizinhas, antigas moradoras, comerciantes, jovens integrantes das gangs. “Aqui é minha 
comunidade” nas palavras de Auntie Ann. As ativistas locais têm acesso para conhecer 
uma infinita variedade de pessoas de procedências muito variadas, sendo Cidade do Cabo 
um ambiente muito cosmopolita. Porém, tal diversidade nem sempre é visível nas 
townships. Quando Aunti Ann nos leva para visitar a sua comunidade, está também 
mostrando as suas conexões fora da comunidade, e mostrando a nós a sua importância 
dentro da mesma. A minha presença e a de Zukiswa em East Reach foi a confirmação 
visual do motivo pelo qual Auntie Ann passa tempo fora da comunidade e assiste à Salt 
River Community House, elemento que deve estar validado, pois é o que habilita a 
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Assim, entrar na rede é participar emocional, corporal, econômica e politicamente 
de uma série de intercâmbios humanos, como em qualquer vínculo. Me envolver nas 
atividades próprias de cada grupo e em particular das que os grupos permitiram, vincula-se 
a criar uma atividade comum. Ações, objetivos, trabalho conjunto: a vontade de 
comunicação cria essa temporalidade compartilhada53, na história e apesar da história.  
Na Cidade do Cabo os signos da desigualdades jurídica e da exploração econômica 
foram (de 1652 até 1994) signos corporalizados, como a classificação racial das pessoas, 
por parte de um estado colonial, independente segregacionista e do apartheid. Portanto, as 
formas de habitar os espaços e de circular de determinados corpos racializados adquire 
uma dimensão insistentemente política. Cabe mencionar que a diferença não é apenas de 
raça como também de gênero. Normas não jurídicas outorgam a homens de diversos 
grupos sociais o poder de matar (Mbembe, 2011), ou, o bio poder, o poder de controlar 
quem tem o direito de viver e quem não em uma comunidade determinada. Dessa forma, a 
circulação não armada dos corpos considerados femininos, faz parte também de uma 
paisagem da políticas dos corpos.  
Eu escolhi pesquisar grupos cujas bases estão maioritariamente nos bairros 
segregados Negros (africanos ou coloured). Assim, minha presença como mulher, 
racializada como branca, com um sotaque do inglês não local, estrangeira e estudante da 
pós (portanto privilegiada), nunca foi uma presença despercebida. Estranhamento, 
surpresa, rejeição, conversa, gritos, miradas, ameaças, gestos, superproteção, assédio: eu 
atraí todo o tipo de reações. Nunca minha presença foi naturalizada. Não poderia jamais 
dizer que “observei”, exceto talvez aquelas viagens entre-guettos dentro do carro da 
Ghairunisa, uma espécie de zona de conforto móbil com janela. As pessoas que me 
recebiam nos seus bairros tinham que fazer uma logística especial para me encontrar, 
temiam pelo fato de eu ser evidentemente não local. Como a população branca sul-africana 
normalmente não circula nos bairros não brancos, as ativistas se confrontam com uma 
decisão surpresa: como lidar com uma visitante branca? Se não todas, a primeira visita foi 
sempre uma grande operação, onde, após algum tempo, elas me falariam quanto medo 
tinham sentido por caminhar comigo nos chamados ‘informal settlement’. Quando falo que 
as decisões sobre como transitar na cidade constituíam um risco, não falo apenas por mim, 
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mas também pelas pessoas que me introduziram, valentemente aos seus entornos 
próximos, sem saber a reação que ‘eu’ e ‘sua comunidade’ teríamos.  
Intervir ou não intervir: como intervir 
Na literatura feminista tem-se debatido muito sobre a pesquisa intervenção, 
pesquisa ação, pesquisa como aliança. Desde o livro de Johannes Fabian, O Tempo e o 
Outro (1983, 2013), não é possível pensar um trabalho de campo sem que o mesmo seja 
uma dimensão autobiográfica intersubjetiva e como tal, uma intervenção: menos 
observação e mais participação dialógica. Os feminismos tem chegado nas mesmas 
conclusões por outras vias, tem focado nas formas nas quais a pesquisa de campo e -a 
pesquisa no geral- pode contribuir com grupos de mulheres. Mulheres ativistas dentro e 
fora da academia teceram alianças mais e menos tensas por meio da atividade de pesquisa.  
Todo momento de construção de dados de pesquisa já é uma intervenção com 
efeitos de realidade, e como tal performática. Quando falamos de trabalho de campo, a 
presença física, corporeizada, tem algum significado particular naquele contexto, e como 
tal, intervêm, interage e modifica as ações, atividades e olhares das outras pessoas. Em 
alguns casos, a presença da pesquisadora não tem nenhum significado particular, sobretudo 
se ela mesma tem duplicidade de funções: é parte de um grupo que está pesquisando (como 
Amina Mama em Beyond the Masks, 1995), tem uma pertença ao grupo, como a Oyeronke 
Oyewumi pesquisando a sua cidade natal (The invention of African Women, 1997), ou a 
Elaine Salo (2009) nos seus estudos sobre Manemberg, Cidade do Cabo, África do Sul. 
Porém, a pertença a um grupo não implica o aceso irrestrito, como relata a primeira 
etnografia feita por uma mulher negra na África do Sul (This bed called Home), onde a 
Mamphela Ramphele (1993) precisa de uma permissão especial para ingressar aos 
hostels54 masculinos de Langa, onde moravam homes africanos com os quais compartilha a 
linguagem e nesse momento, também a classificação racial. Esses debates tem sido já 
amplamente difundidos e teorizados, não apenas as tensões de um/a antropólogo/a outro/a 
pesquisando, se não também os chamados antropólogos nativos e as formas nas quais as 
diferenças (de classe, de olhar, educativa) se fazem presentes durante a atividade de 
pesquisa (Narayan KIRIN, 1993).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Edificios destinados a homens negros trabalhadores, cujo único espaço individual seria uma cama. Nos 
hostels moravam trabalhadores sujeitos a contratos temporários de 9 meses, e sua permanência na cidade era 
autorizada de forma temporária.  
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A interseccionalidade não parte apenas do olhar de uma pesquisadora em uma 
cidade colonial. Encontra-se também com experiências locais e particulares de racialização 
em cada área ou conjunto de seres humanos definidas temporariamente como campo de 
pesquisa. Como essas mulheres são cotidianamente racializadas e genderizadas? O que 
elas relatam sobre essas experiências? O trabalho de campo pode ser entendido como um 
conjunto de vínculos que se estabelecem em relação à pesquisadora e que tem como um 
dos seus múltiplos resultados a produção de dados de pesquisa válidos. Nesses 
relacionamentos articulam-se as posições interseccionais de opressão e poder, assim como 
o que entende-se por essas posições e como se faz uso ou abuso delas.  
No trabalho de campo tem momentos nos quais o debate sobre os privilégios 
emerge de forma aberta, e em outros momentos nos quais decorre por meio dos silêncios 
estratégicos. Segundo Bruno Latour (2008), esses elementos são trazidos para a reflexão 
apenas quando viram manifestos no campo de relacionamentos envolvidos na pesquisa; 
porém, não é possível ignorar que o meu olhar como pesquisadora constrói determinados 
elementos como “a priori” partes fundantes do social, e de alguma forma isso pre-
condiciona também a sua emergência. 
A delimitação do campo e a construção dos dados de pesquisa são fruto da 
experiência coetânea do tempo intersubjetivo durante o chamado trabalho de campo. Como 
já mencionei, no meu trabalho, os grupos de mulheres nos quais me foquei tinham 
experiência com pesquisadoras locais e estrangeiras e como tal, tinham regras sobre como 
agir em tais casos e ideias muito firmes sobre as desigualdades e a atividade acadêmica 
como uma atividade extrativa.  
Me deparei em particular com um limite bem marcado: primeiro, a pesquisa não é 
inocente; segundo, a pesquisa é uma atividade que traz dinheiro e prestígio viagem; o 
dinheiro é acumulado pela pesquisadora; a finalidade da informação é duvidosa. Assim, ser 
pesquisadora, na primeira instância, é ser suspeita. Não apenas somos corpos racializados e 
generizados. Também somos parte de uma atividade que não teve nada de inocente no 
continente africano e cujas mágoas existem vivamente nos olhares, no sentir e nas dúvidas 
das pessoas com quem trabalhei na pesquisa.  
Nesse panorama desconfiante, o meu intuito foi participar mais do que observar, 
ouvir mais do que falar, e viver mais do que registrar. Poderia dizer que foi uma 
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intervenção participante mais do que uma observação participante. Perdi assim muitos 
registros materiais: os que não fiz, e os que minha memória decidiu esquecer. Os 
dispositivos para o registro, seja câmera fotográfica, seja gravador, tiveram sempre um 
efeito fortemente negativo, associado com a extração de informação e de imagens. O 
momento de entrevistar, em muitos casos, era o momento de falar novamente sobre a 
pesquisa, expor os seus métodos e objetivos, solicitar autorização formal para a utilização 
do registro sonoro, perguntar se a pessoa quer ser mencionada pelo nome real ou não, e 
também, compartilhar e debater ideias e argumentos da dissertação.  
As intervenções foram muito divergentes, algumas limitaram-se à participar nas 
atividades públicas, e colaborar pontualmente quando tal possibilidade existia. Outras, 
tomaram a forma de ativismo conjunto durante um ano com a Vainola Makan em Right to 
Know; ou de uma intervenção específica com uma oficina de danças com trabalhadoras e 
voluntárias de Mustadafin Foundation.  Se cada grupo de pessoas estabeleceu comigo um 
vínculo distinto, é um deslizamento necessário que a metodologia de intervenção e os 
métodos de produção de dados de pesquisa sejam igualmente divergentes. Quero sublinhar 
aqui que o tipo de intervenção esteve delimitado pelos pedidos e limites das pessoas ou 
organizações mais do que por decisões friamente calculadas pela pesquisadora. Produto de 
um vínculo, foram pensadas formas de engajamento, uma era a pesquisa, a que me 
interessava particularmente; os trabalhos voluntários que realizei foram mais solicitados do 
que orquestrados por mim. Houve muitas outras trocas (convivências, ajudas, conselhos, 
contatos) as quais não coloco no debate acadêmico, porém delimitaram e fizeram avançar 
os trabalhos voluntários e de pesquisa.  
Retomo assim, a situacionalidade da pesquisa nos vínculos intersubjetivos, dentro 
da qual inscreveu-se a leitura de bibliografia e o trabalho de campo. Porém, a escrita foi 
feita majoritariamente na Argentina e no espanhol, ao mesmo tempo em que todos aqueles 
vínculos estão virando mais difusos, espalhados do tempo, passando do sisi à comrade, e 
daí ao “like do facebook”. As comunicações telefônicas viraram infrequentes, assim como 
os correios. Intercâmbios de mútuos desejos de reencontros, agradecimentos, saudades 
infinitas, declarações de amor, parcerias espirituais e cumprimentos que nunca existiram 
no relacionamento face a face. Pedidos de apoios para desenvolver estratégias de 
“funding”, de material, informações sobre Argentina ou Brasil, promessas de vir no Brasil, 
solicitações de planos e datas para a minha próxima visita na Cidade do Cabo.  
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Fechando o círculo 
Retornando às ideias mais gerais relacionadas à metodologia, as propostas 
delineadas por Bruno Latour (2008) e Sandra Harding (1998) têm algumas outras 
complexidades – inspiradas no trabalho de Heidi Grunembaum (2006: p. 15-17): a partir 
de onde é possível “seguir às atoras”? A pesquisa é uma atividade centrada em falar com 
elas ou em falar delas? Ou centra-se na instrumentalidade: fala com elas para falar delas? 
De qual lugar de enunciação é possível construir um depoimento através de uma entrevista 
e atribuir-lhe valor heurístico? Quais são as estratégias possíveis para uma ética de 
pesquisa com reciprocidade?  
Além disso, se tal como coloca Latour (2004), o social é uma construção, o 
contexto no qual inscreve-se a pesquisa foi produzido pelos próprios métodos de pesquisa; 
seria, portanto, uma atividade tautológica. Nos seguintes capítulos identifico as atoras com 
as formas nas quais se fazem presente no campo as redes das quais participam e 
alimentam. Os/as atores/as (humanos e não humanos) se fazem presente no campo através 
de seus efeitos de realidade e que, nesta pesquisa, tem o valor de agência. Porém, seguir as 
atoras supõe um grão de confiança e intimidade que nem sempre é possível ou desejável. 
As atoras que participaram desta pesquisa exerceram em muitos e diversos momentos, de 
forma direta, aberta e escolhida, o direito à opacidade, para proteger certas áreas da vida de 
olhares não solicitados. Aquele direito não foi em nenhum momento objetado por mim, 
posso dizer hoje que os limites da presente pesquisa e os seus resultados foram 
estabelecidos pelas próprias atoras. 
Estudar os movimentos de mulheres da África do Sul contemporânea a partir de 
meu feminismo acadêmico e meus itinerários de estrangeira argentina no México primeiro, 
no Brasil e África do Sul depois, tem suas particularidades e requer debates específicos 
sobre a colonialidade do saber (MIGNOLO, 2006), inclusive nos estudos Sul-Sul e os 
métodos que acompanham os imperialismos gnoseológicos (LAW, 2004). Vivemos no Sul 
Global, mas nem todo Sul se enxerga como Sul, e há formas diversas e infinitas de habitar 
o Sul produzindo o Norte dentro do Sul (Marcelo ROSA, 2015). A partir dos trabalhos de 
Edward Said, (1978) e de Valentin Mudimbe (1994), é possível concluir que os 
dispositivos de pensamento colonial sobre o continente africano estão marcados pela 
orientalização, exotização, hiper-sexualização das mulheres africanas e, nas últimas 
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versões do feminismo branco, pela vitimização das Outras (DE LA REY, MAMA E 
MAGUBANE, 1997). Por sua vez, o desconhecimento, deliberado ou não, das autoras e 
autores africanos que trabalham nossos temas também se insere na assimetria internacional 
da produção de conhecimento, e a revisão de literatura focada unicamente no campo 
acadêmico sul-africano é uma resposta aberta a tal situação. A metodologia aqui proposta 
foi um caminho que só pode ser percebido como tal retrospectivamente. O processo 
consistiu em ir construindo o caminho para poder caminhar nele, deixando que os vínculos 
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Capítulo II: Histórias55 
 
They know where I come from [eles sabem de onde eu venho] 
A frase, na boca de muitas ativistas da Cidade do Cabo narra uma inscrição no 
passado, um percurso, um compromisso historicizado, associado, quase sempre, a uma 
referência positiva. Se a pessoa for vinculada ao ANC, partido que governa ao nível 
nacional, dificilmente se ouve “I know where he comes from”, e no lugar daquela 
referência empática, a ironia introduz “He/she is showing the struggle credentials” [está 
mostrando as suas credenciais de luta]. “Apresar as credenciais” é uma forma irônica de se 
referir a uma pessoa sejustificando,  procurando uma hierarquia na história, que  na 
maioria das vezes- é utilizada para calar vozes dissidentes. As credenciais sempre vem 
num marco no qual certos funcionários/ as públicos se apropriam das lutas contra o 
apartheid discursivamente e através desse tipo de discurso procuram legitimar ou justificar 
as suas atuações hoje.56 Quando um ativista afirma que mais alguém está mostrando as 
credenciais, desqualifica a agência dessa história no presente. Normalmente, mostrar as 
credenciais vem junto com um discurso ou atitude ageists, no senso de impor autoridade 
por conta de ter uma idade maior.  
Where you come from afirma o reconhecimento mútuo de uma história e uma 
temporalidade compartilhadas. Não fala exatamente do passado, mas sim  da marca do 
passado no presente; é o que media, traduz e estabelece o vínculo de uma forma particular, 
permite a confiança, e certa coerência das ações no tempo. Uma forma de passado 
particular “de onde tu vem” vira um actante mediador (LATOUR, 2008) nas ações, nos 
debates e na construção de redes. Se tais redes enquadram-se no tempo intersubjetivo 
originário da struggle [luta], as novas gerações – ou born free (as nascidas livres) – se 
incorporam ao ativismo criando um novo tempo compartilhado e intersubjetivo “with the 
ones who paved the way for us” [com as que abriram o caminho para a gente]. 
Entroncando tempo-espaço, as ativistas que “pavimentaram o caminho para a gente” são 
parte de um passado que lhes permite existir hoje. O reconhecimento dessa agência 
estabelece os vínculos inter-gerações. Assim, as redes dos ativismos de mulheres não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Revisão Técnica de português: Rafael Alencar 
56 Falando sempre de funcionárias/os pertencentes ao ANC. Os e as funcionárias do Democratic Alliance, 
que governa a Cidade do Cabo, não disputam o espaço simbólico “da luta”, e se identificam com um perfil 
mais próximo à tecnocracia do que ao ativismo.  
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criam apenas redes no presente, mas também estabelecem laços com o passado, consigo 
mesmas no passado e com as organizações do passado, e muito especialmente com as 
ativistas, na linguagem política da maternagem, Our mothers [as nossas mães].  
Neste capítulo apresento alguns percursos de Vainola Makan, ativista feminista do 
Western Cape, que foi e continua sendo uma construtora de tempos compartilhados. Uma 
das ativistas mais novas da UWCo (1986-87), organização fundada por quatro veteranas da 
Federação de mulheres de 195657 no Western Cape, e na Coalizão Nacional de Mulheres, 
onde conheceu a muitas das que depois seriam parte do primeiro governo democrático; 
continuou inserida como ativista e/ ou empregada no New Women´s Movement, fundadado 
em 1996 e encerrado em 2013, e logo depois como coordenadora de Right To Know 
Campaign. Ela é também uma ponte entre os ativismos de base e o ambiente 
profissionalizado das ONGs; todos os seus vínculos e redes foram construídos nas 
organizações de mulheres de base, e por meio dessas redes é que ela articula a Campanha 
na qual hoje trabalha. Entre os tempos do ativismo social e o ritmo quadriculado dos 
informes financeiros dedicados aos doadores internacionais, operam pessoas que –como 
Vainola- texem pontes, e no texer ficam cheias de controversias.  
Transitando a linha da teoria da atora rede e imbricando-a com as formas 
vernáculas de construir e atualizar conhecimento ativista, apresento neste capítulo o 
passado e os seus rastros (GINZBURG, 1976), um actante com efeitos de realidade, e um 
actante mediador (LATOUR, 2008), que transforma as ações e formas nas quais as 
actantes se relacionam entre si. Enfoco alguns rastros das organizações feministas passadas 
no Western Cape e na África do Sul, sempre que elas ou suas heranças aparecem no 
presente cotidiano e nas práticas das actantes, seja como referentes, como substratos 
superpostos, ou materializando laços atuais. Nesse sentido, a intersubjetividade criada no 
tempo compartilhado da luta contra apartheid vira uma intersubjetividade fundante, a partir 
da qual constrõe-se o ativismo, as redes e legitimidades atuais.  
As pessoas com quem construí este capítulo não são parte da narrativa do 
Movimento de libertação, entendido como um bloco homogêneo e cuja linealidade explica 
a chegada do ANC ao poder (CASTILLEJO CUELLAR, 2009). Pelo contrario, todas as 
mulheres que são parte da dissertação reclamam de terem sido parte do tempo fundante da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Em 9 de agosto de 1956 aconteceu uma mobilização contra os passes,  na qual a Federação de Mulhreres 
Sul Africanas reuniu 20,000 mulheres em Pretoria. O dia 9 de agosto é feriado nacional – Dia das Mulheres.  
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struggle ´[luta], e de terem participado de eventos e sucessos aleatórios, dispersos e não 
coerentes – muito menos dirigidos por uma única força política – e de forma nenhuma 
reconhecem o ANC como uma força política central na província de Western Cape. São 
mulheres cujas experiências são fragmentos não digeríveis dentro da teleologia da 
libertação nacional. As suas lembranças contradizem iterativamente os relatos oficiais. 
Tais aportes fluem longe do que é permitido ver, como um rio subterrâneo que nutre esse 
bloco coerente criado post facto e que hoje é codificado como Movimento de libertação 
(CASTILLEJO CUELLAR, 2009). Porém, importantíssimas lideranças mulheres do ANC 
provêm desta província: Gertrude Fester, Pregs Govender, Debbie Budlender, apenas para 
mencionar 3 quadros políticos centrais na contrução do primeiro governo democrático.  
Para construir a historicidade de determinadas práticas, ideias e conceitos, me vali 
de duas entrevistas formais feitas com Vainola Makan no ano 2015 (Fevereiro e Junho), 
mais de 10 meses depois de estabelecer um vínculo, no contexto de atividades conjuntas de 
ativismo, amizade ou ensino. Entrevistei também 5 ativistas do New Women Movement, 
em particular a aquelas que foram o ultimo núcleo dirigente (Mama Darlena Tasmyana, 
Mama Leticia Mcelezile, Autie Beatrice, Auntie Katherine, e Edwina Smith; sob 
campamentos da juventude, Lasola Latoya). Realizei uma entrevista coletiva após da 
reunião de fechamento do NWM, onde as mencionadas lideranças reuniram-se em Belville 
e decidiram qual seria o destino do arquivo, computadores e mobiliário da organização. 
Conheci e convivi em diversas atividades com ex-integrantes do NWM: Mercia Andrews, 
Kashiefa Ahmat, Jossie Abrahams.  Muitas outras que conheci de forma pontual, e cujos 
nomes não necessariamente lembro ou nunca soube,  reconheço pela fisionomia, ou pelas 
conversas e intervenções públicas em espaços tão diversos como o Foro de Mulheres e 
Mineria, a Celebração do Primero de Mayo, o Lançamento da maior organização territorial 
da Cidade do Cabo, a Houssing Assembly, as mobilizações do Democratic Front e do 
United Front. Entrevistei também  uma guia aberta a outras mulheres dos círculos da 
Vainola Makan: Joy Lange de St. Annes Homes, Shelley Barrey ativista feminista lésbica e 
com mobilidade reduzida, Wendy Penkeur sindicalista feminista e jornaleira rural; para a 
Right to Know, além da minha participação durante um ano na campanha e em dois 
acampamentos da Leadership School (2014), entrevistei a Nomancebo Mbayo, da 
associação de catadoras de lixo de Khayelitsha, Bahia Claasen, ativista comunitária e 
integrante do Neighbourhood Watch de Symphony Road, Delft South; Aunti Ann 
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September de People´s Forum de Mitchell´s Plain e liderança comunitária em East Reach; 
anônima, integrante de múltiplas organizações comunitárias em Khayelitsha, todas elas 
foram entrevistadas nos últimos dois meses do trabalho de campo, tendo tais entrevistas 
sido precedidas por mais de um ano de convivências múltiplas nas atividades de Right To 
Know, campanhas, mobilizações e trabalho de escritório. Convivi sem entrevistá-las com 
outras mulheres ativistas negras na R2K, as quais também deram forma ao presente 
capítulo: Aunty Joyce, Busi Matabane comunicadora da campanha, feminista e pan-
africanista; Zukiswa, cantante de hip-hop de Khayelitsha, parte do coletivo Sound of the 
South e uma das organizadoras do Rebel Sistah58 cada mês; Aunty Levona de Mitchel´s 
Plain People´s Forum; e Roeshandra Pascoe localizada em Manemberg e nas lutas 
comunitárias contra o gangsterismo.  
Me interessa destacar a historicidade das redes como forma de fazer política e os 
laços interpessoais como forma de alimentar tais redes; uma forma particular de entender e 
praticar a interseccionalidade e por ultimo a profissionalização e a produção de 
conhecimento como uma das tensões presentes hoje. Esses três aspectos da analises 
emergiram dentro do trabalho de campo como elementos históricos formados nas 
organizações de mulheres locais. 
Começo 
No ano 2013 conheci  Vainola Makan, na minha primeira visita à Cidade do Cabo, 
durante o evento Patriarcados na África59, onde também estavam presentes Funeka 
Soldaat e Velisa Jara, de Free Gender, Kashiefa Achmat de New Womens Movement, 
Sheila Meintjies e Shiren Hassim, dentre outras muitas ativistas mulheres. Sem que eu 
soubesse, essa primeira atividade feminista que consegui assistir seria fundamental na 
minha pesquisa de campo.  De fato, as pessoas mencionadas ocupam a maior parte dos 
capítulos da presente dissertação.  
Vainola estava junto com 3 mulheres ex-trabalhadoras domésticas, também do 
NWM, para as quais ela organizava o transporte. Nesse tempo eu estava preocupada com 
Coalizão Nacional de Mulheres e por tanto, conversei com Sheila Meintjies e Shireen 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Encontros de Hip Hop onde só se aprensentam mulheres, e todas elas são mulheres negras; como os 
eventos de Sound of the Southz acontecem nos townships de Khayelitsha ou Langa. 
59 Evento organizado pela Henri Bohl Foundation, aconteceu na sede de tal organização, localizada num 
edifício de luxo no centro da cidade.  
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Hassim amplamente, porém nunca chegaria a visitá-las em Johannesburgo nem a 
entrevistá-las. Sheila Meintjies me encaminhou várias recomendações bibliográficas sobre 
o tópico da Coalizão, enquanto Shireen seria bem mais distante. Curiosamente, nas minhas 
três estadas curtas no bairro de Crosby, Johannesburgo, eu ficava na casa de lado a de 
Shireen Hassim, detalhe que só fui conhecer no último dia da minha última visita em 2015, 
conversando com a dona de casa, Zaide Harnecker. Ela morria de rir enquanto dizia  “mas 
Shireen é minha amigona!!!! E você está dizendo que quer entrevistá-la, era só tocar a 
campaninha aqui do lado!” A Coalizão e suas ativistas pareciam muito próximas e muito 
inacessíveis; a Coalizão passava por perto, sempre tangencialmente. Shireen foi uma das 
integrantes da Coalizão, organização de que Zaide Harnecker dizia não lembrar.  
Quando regressei na Cidade do Cabo em Maio 2014, Vainola já não era parte do 
NWM. Realmente, o NWM já não parecia ter atividades. No primeiro dia que reencontrei  
Vainola, depois de trocar muitas ligações e e-mails, ela me disse que tinha começado a 
trabalhar para Right to Know Campaign, e que tinha saído do NWM. Nunca falou de forma 
aberta o porquê, dizendo “você sabe, muitos anos no feminismo”. Na entrevista ela 
mencionaria ter a necessidade de descansar, dizia “I was burn out” [estava exaurida] das 
organizações feministas.  
Um dia de 2014 fomos com Vainola para Malmesbury, uma área rural do Western 
Cape. Antes passamos pelo supermercado, a comprar o almoço para as assistentes da 
oficina. Alí, no Spar de Observatory, encontraríamos por acaso  Mercia Andrews, ativista 
feminista vinculada a organizações de mulheres rurais e liderança da Rita Edwards Branch. 
Tiveram uma breve e tensa conversa de assuntos políticos corriqueiros. Eu fui apresentada 
a ela, porém já nos conhecíamos do 2013, na Feminist School de 2013, em Johannesburgo. 
Mercia não mudou a sua atitude comigo desde o primeiro dia, olhar esquivo, fingindo 
jamais ter me visto, cada vez que a encontrava novamente. Em cada evento, oficina ou 
mobilização, parecia como se corporalmente afirmasse a sua vontade de não me conhecer, 
mas, quando interpelada, me chamava pelo meu nome, Natalia, até publicamente no 
microfone. Mercia, talvez por firme decisão de não colaborar com pesquisadoras, me 
produzia uma e outra vez como invisível.  
Vainola contaria que essa era a primeira vez que conversava com a Mercia depois 
do fim do NWM, um ano atrás, e a apontaria como a pessoa com quem mais brigou no 
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momento da saída. Como em qualquer final, a saída de Vainola e o fechamento do NWM 
está repleto de conflitos e não é possível encontrar duas atoras com uma opinião similar. 
Porém, parafraseando a Castillejo Cuellar, os silêncios fazem parte desta história, das redes 
e de controvérsias que muitas preferem deixar descansar.  
Desde o ano 2014, Vainola começaria a organizar uma rede de lideranças  
comunitárias para integrar o Grupo de Trabalho Provincial de R2K Campaign. R2K tem 
quatro linhas de trabalho e intervenção: direito a informação, direito ao protesto, contra a 
vigilância estatal dos ativistas, e para a proteção dos whistle blowers.60  
No primeiro evento de Right to Know que assisti, emergia a pergunta: de qual 
forma uma feminista histórica da cidade passaria, em menos de um ano, do movimento de 
mulheres à uma campanha pela defesa dos direitos aparentemente liberais61? Quais 
experiências do ativismo nas organizações de mulheres colocaria Vainola na construção de 
R2K? Por que uma campanha ou ONG mista valorizava como parte do seu potencial e 
formação a sua presença e trabalho em organizações de mulheres? Quais seriam, por fim, 
os laços históricos entre as organizações mistas e as de mulheres? Sobre essas perguntas 
foca a seguinte parte to capítulo. 
Red: fazer parte 
Um dia de verão encontrei  Vainola Makan no shopping  de Clearmont, onde  
conversamos extensamente sobre diversas questões. Durante o encontro lhe contei que não 
iria pesquisar sobre a Coalizão Nacional de Mulheres, e entre as razões narrei várias 
negativas a falar sobre o assunto. “Se você lê a bibliografia sobre África do Sul, a Coalizão 
parece ser o maior sucesso do movimento de mulheres no país; quando converso com as 
ativistas elas dizem não lembrar. Vainola, uma das que gentilmente rejeitaram qualquer 
conversa sobre a Coalizão, me interrompe: “Exatamente!!!! Ninguém quer saber das 
estruturas, essas são coisas que não funcionam para a gente. É questão de relações, tudo é 
uma questão de vínculos, o que importa é o que vem dos movimentos de base. Nas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Literalmente as que fazem soar o apito. Chama-se de whistle blowers às pessoas que dentro do âmbito 
laboral denunciam alguma prática fraudulenta dos patrões ou chefes e que são perseguidos por essa causa; ou 
bem, dentro do âmbito comunitário denunciam algum agente poderoso e abusivo, como as empresas de 
produção de alimentos, as ganguess ou as quadrilhas. Tais pessoas ficam vulneráveis à perda do emprego ou 
perseguição, incluindo ameaças reais de morte. Roegshandra Pascoe, ativista de Right to Know e residente de 
Manember, teve a sua casa baleada por gangsters, após a apresentação de várias denúncias públicas e a 
organização de atividades contra as ganguess.  
61 Sendo que o pais tem quase todos os direitos liberais garantidos. 
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estruturas dominam outros.... as brancas, os homens”. Tinha passado um ano e meio do dia 
que conheci  Vainola e conversei pela primeira vez com ela em 2013. Nesse dia, quando 
ela soube que eu não pesquisaria mais sobre a Coalizão, foi o primeiro e único dia que ela 
falou comigo diretamente desse tema: “se você está com um novo tema de pesquisa, talvez 
você deveria me entrevistar” me disse, testando e rindo. Antes de marcar, ela enfatiza, 
porém, “ainda não. Talvez daqui a duas semanas”.  
Em diversas entrevistas e conversas aparece a importância dos vínculos nas 
organizações de mulheres e os vínculos-ponte, ou estabelecimento de relações de amizade 
e políticas de longo prazo com mulheres de outros grupos raciais. As redes, entretanto, tem 
um momento de estabilização, quando dificilmente são questionadas, e tem também 
momentos de criação.  
Quando reestabeleci o contato com  Vainola Makan, em 2014, ela tinha 3 meses de 
contrato com a R2K, durante os quais  suas tarefa eram: fornecer o Grupo de Trabalho 
Provincial, incorporar novos representantes de organizações comunitárias, integrar o grupo 
e realizar ações que envolvessem as comunidades. Em primeira instância, Vainola articula 
com duas pessoas dentro de R2K, Khaya Xintolo e Nomamcebo Mbayo, os dois 
voluntários da organização e lideranças de Mandela Park Backyard Dwellers (moradia) e 
de Khayelitsha Waste Picker (catadoras de lixo), respectivamente. Através deles ganharia 
acesso aos representantes e ativistas falantes de xhosa os quais por história desconfiariam 
repetidamente de todas as integrantes brancos e coloured de classe meia da organização, 
assim como de seus empregados/as de escritório. Para construir a sua posição própria na 
Campanha, Vainola abriria laços com novas comunidades, fazendo o marco de alianças 
mais amplo.  
No outono de 2014, acompanhei  Vainola a sua primeira visita às comunidades de 
Hout Bay. Hou Bay é uma área marcada por ter um setor extremamente rico, que mora em 
mansões com vista para o mar, numa das baías mais belas do Cabo,ao lado de pequenas 
comunidades de pescadores empregados autônomos ou trabalhando para restaurantes e 
cadeias de mercado, migrantes internos, desempregados, etc. Sobre a montanha estão os 
assentamentos populares, os quais misturam população chamada de coloured (e falante de 
afrikaans) com população negra, falantes de xhosa e outras línguas sul-africanas. Muitos 
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integrantes destas comunidades se reconhecem como descendentes de khoi san e, de fato, 
contam com lideranças espirituais morando na área.  
Sobre a rua costeira funciona todos os finais de semana o mercado de Hout Bay, 
onde apopulação branca local e turistas se encontram para comprar produtos orgânicos e 
almoçar peixe, mariscos e outras iguarias locais da comida Capetownian. Nesse mercado 
encontramos  dois jovens da comunidade. Etche tem 20 anos e é raper e poeta. Ele nos guia 
rua acima na comunidade. Na vereda que sobe a montanha, encontramos um dos lideres 
comunitários, com quem a Vainola conversa de política, do ANC, do governo do DA, de 
iniciativas falidas de trabalho comunitário e das necessidades em Hout Bay. Se julgar por 
suas roupas, o senhor de olhos verdes, é um sangoma, cheio de símbolos de poder, sentado 
sobre um pano na grama, simplesmente assistindo ao ir e vir dos e das vizinhas da 
comunidade. Apontou a sua casa– é a primeira shack grande, com um jardim extenso e 
florido, além deum curral com animais – e disse: “As ervas [para curar] vem da montanha. 
Lá atrás de toda essa comunidade, qualquer um pode me ver andando antes do amanhecer, 
colhendo. Essa terra, pode ver essa montanha, esse visual, um dia eles [os brancos] vão 
quere nos expulsar. Não há nenhum outro lugar onde eu poderia morar”. A conversa dura 
aproximadamente uma hora, maiormente em afrikaans. Durante a mesma, vem um homem 
jovem a oferecer uma planta para o seu jardim. Também uma criança lhe traz um peixe 
para o jantar. A conversa continua, enquanto ele se dedica a limpar o peixe. Finalmente, a 
Vainola Makan solicita permissão para fazer uma caminhada  na comunidade, difundir o 
jornal de R2K e organizar reuniões futuramente. Ele respondem: “comecem por favor e 
não saiam muito tarde daqui. Esta comunidade é tranquila, somos poucos, porém, já está 
ventando e faz frio na montanha”. No caminho, encontraríamos outros poderes menos 
espirituais talvez, os grupos de jovens bebendo da rua, a quem Etche identificaria 
nervosamente como os gangsters das comunidades, eles também seriam convidados para 
futuras oficinas de R2K. Percorremos a comunidade toda, nos dando a conhecer e 
principalmente visitando as pessoas que o Etche nos indicava. A cada pessoa interessada 
pedíamos o número de telefone para futuros contatos. Assim subiríamos as ruas até a linha 
mais alta do asentamento, com o objetivo de conhecer a casa de Etche. Ali nos sentaríamos 
com ele a disfrutar da vista panorâmica: a baíaa, os barcos de pescadores, a ilha das focas. 
Com Etche a relação continuaria para futuras visitas, e ele seria convidado para promover 
uma canção sobre a política de R2K.  
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Já no final da tarde, Etche nos mostrou o limite alambrado entre a sua comunidade 
e o bairro rico. Descemos pelo mato, e no caminho ele nos ensinou sobre algumas das 
plantas do Cabo e frutos silvestres. Ficaria conosco até que conseguíssemos transporte para 
o centro da cidade. Voltaríamos em visitas similares 3 vezes antes de conseguir organizar 
uma reunião mais ampla para apresentar as linhas de trabalho da Campanha. No entanto, o 
trabalho em Hout Bay não continuaria pois as organizações locais não teriam continuidade 
por si mesmas. Qualquer trabalho, porém, com ou sem frutos, partiria do estabelecimento 
de laços e da continuidade da relação, “caso contrário, as pessoas acham que estão sendo 
utilizadas para outros fins”, diria Vainola Makan.  
A simplicidade que acabo de relatar é a base do modus operandi de todas as 
organizações com as quais  tive contato. As organizações comunitárias tem base territorial 
e, a partir de suas lideranças, procuram se vincular a ONGs ou Campanhas que acomodem 
os seus interesses, mesmo se [eles] “têm outras agendas” (Mswane, 2015). Ali os 
relacionamentos são  de duração de anos ou décadas, são estáveis, e involvem o 
conhecimento da família inteira e amizades. As relações, portanto, não são apenas mais 
próximas, são também mais controladas e com tensões mais intensas. Auntie Ann (2015) 
dirá sobre uma boa parte das suas vizinhas [as que não participam da rede dela]: “o 
problema é que elas todas tem inveja de mim, muita. Eu posso senti-la. E eu não estou nem 
aí”. Pumla Mswane, ativista comunitária vinculada a diversas ONGs, diria: “cada pessoa 
da minha família está num agrupamento diferente: tem do ANC, tem do DA, daqui a pouco 
vai ter do EFF. Tudo é briga se a gente quer tocar no tema político”. 
A indústria das ONGs, pelo fato de administrar fundos, está sempre couberta por 
uma áurea  de suspeita. As relações entre organizações estão mediadas pelos interesses 
políticos e ideológicos das organizações, e fundamentalmente pelas pessoas que as 
integram. “Deveríamos contatar a Triangle Project, porque a Elbeth está alí” (Makan, 
2014). “Sempre eu conheço alguém que conhece alguém que conhece alguém” (Zaida 
Harnecker, 2014). Campanhas, ONGs, inclusive o Estado, são concebidos como 
instrumentos nas mãos de pessoas, mais ou menos amigas, mais ou menos aliadas.  
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Práticas interseccionais 
No ano de 2014 foi realizada uma pesquisa pela antiga organização de mulheres 
brancas Black Sash 62  (hoje ONG). Entre os achados tinham um sem-número 
deirregularidades no pagamento dos subsídios por velhice e por filho (social grants), 
descontos, empréstimos e compras deduzidas do cartão de formas fraudulentas, o que 
resulta em roubos formiga por parte de empresários financeiros a mihlões e mihlões de 
beneficiárias de subsídios (que no país são maioritariamente mulheres). O Black Sash – 
organização que conta com algumas feministas negras entre o seu staff administrativo – 
decidiu convocar  Vainola e o Right to Know Campaign para desenvolver oficinas para 
mulheres beneficiarias de subsídios, alertá-las sobre como evitar  fraudes e participar de 
uma demanda coletiva para frear as deduções ilegais de seus subsídios.  
Dada a magnitude das deduções (desde um décimo até a totalidade do subsídio) e a 
quantidade de pessoas afetadas (mais de um 40 por cento da população adulta recebe 
subsídios), o problema afetava a todas as comunidades onde a R2K tinha alguma ativista. 
Uma vez que a Black Sash realizou um pormenorizado informe dos resultados da pesquisa 
para as integrantes de R2K, a problemática enquadrou-se como um problema de acesso à 
informação e, como tal, dentro do escopo da campanha63. Assim as ativistas que estiveram 
no seminário no Salt River junto com uma facilitadora do Black Sash realizaram diversas 
oficinas próximas às áreas das comunidades: no esportivo de Mitchell´s Plain, inclui-se 
também as participantes de Khayelitsha; Delft e Blikkiesdorp64 no teatro de Leiden, Delft, 
dentre outras. Para a organização de tais oficinas tinham especial relevância as mulheres 
ativistas que participam do Grupo provincial de Trabalho: Auntie Levona, Auntie Ann, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Black Sash foi formada nos anos 1950 por mulheres brancas de elite, para protestar contra o apartheid 
(pela morte da constituição). Progressivamente esta organização encontrou um lugar como aliadas das lutas 
contra o apartheid, proporcionando assistência legal, arrecadando fundos para os presos políticos, dentre 
muitas outras formas de ação e organização. Desde os anos 1960 o seu regulamento estabelece que qualquer 
mulher pode fazer parte da organização e no pós-apartheid se transformou em ONG mista (de homes e 
mulheres), com trabalhos orientados a mulheres de comunidades.  
63 As Campanhas tem um foco específico de atividade e a captação de fundos no cenário de doadores. Todo o 
dinheiro recebido tem que ser justificado com comprovantes de gastos e deve entrar dentro dos parâmetros da 
campanha. Por tal motivo, o acionar encontra-se restrito a determinado âmbito.  
64 Blikkiesdorp significa acampamento. É um área próxima ao aeroporto e a township de Delft. Ali o governo 
localizou uma grande quantidade de famílias desalojadas, com a promessa de alocá-las numa área definitiva. 
Muitas dessas famílias habitavam áreas próximas ao centro da cidade, e com a remoção forçada perderam os 
seus trabalhos e seus laços sociais. Tem o nome e estatuto jurídico de Area de Realocação Temporária, 
porém algumas famílias já tem 8 anos morando “nas carpas”.  As famílias moram ali em cassas feitas de 
papelão, sem acesso a água corrente nem instalações sanitárias; o governo não provê serviços pois “é 
temporário”. No ano de 2014 a população de Blikkiesdorp teve que resistir a uma nova remoção forçada, sem 
sequer saber onde seriam realocados.  
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Nomancebo Mbayo, Nomcedo e Bahia Claasen. Também foram oficinas atendidas 
principal ou exclusivamente por mulheres.  
Pelo fato de afetar tanto a mulheres coloured e africanas, o tema dos subsídios tinha 
o potencial de construir pontes entre grupos racialmente segregados ainda sob as clivagens 
do apartheid. O foco em questões socioeconômicas para construir pontes entre grupos 
racializados vem do New Women´s Movement (1996-2003), que, por sua vez,enraiza as 
suas práticas na United Women Organization. No dizer de Vainola Makan (2015) 
“conseguimos saldar as desigualdades entre mulheres africanas e mulheres coloured, de 
um jeito que bem poucas organizações conseguiram, porque nós estávamos focadas em 
assuntos socioeconômicos”.  
Ao conversar com Vainola, ela diz que, “se [a demanda] for útil para as mulheres 
negras, é útil para todas”. As políticas enunciam de forma explícita a negritude ou a 
condição de ser mulher como identidade de afirmação, porém as actantes, organizadoras, 
facilitadoras, tradutoras e advogadas do caso são mulheres negras ou coloured.  Uma vez 
que as demandas, campanhas e atividades são elaboradas por e situadas a partir do ponto 
de vista das mulheres negras e pobres, as demandas são declaradas como um assunto de 
interesse geral e universal. Do mesmo modo, as demandas que afetam as mulheres mais 
desfavorecidas econômica e socialmente abrem caminhos para elas liderarem essas lutas e 
elaborarem política e discursivamente, partindo dessa experiência.  
No início de 2015, o órgão nacional de R2K, reunido em Johannesburgo, decidiu 
que a Campanha deveria incluir políticas de gênero, combate ao assédio dentro das 
estruturas e se aproximar a situações de igualdade e paridade nas políticas de emprego e na 
promoção de lideranças. Retomando a campanha do Black Sash, no ano 2015, a questão 
das deduções ilegais à subsídios para velhice e por filhos foi tomada como a temática para 
as atividades de Right to Know para agosto, mês das mulheres.65  
Nos anos 90s, Vainola Makan foi uma das ativistas que participaram da campanha 
pela universalização dos subsídios para a maternidade para mulheres negras, já que durante 
o apartheid unicamente as mães coloured ou brancas poderiam acessar a eles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 O dia 9 de agosto é o dia das mulheres, feriado nacional na África do Sul. Comemora-se que  1956 ocorreu 
uma mobilização de 20,000 mulheres contra o controle da mobilidade do apartheid e sua tentativa de ser 
aplicado as mulheres negras. Tal demonstração foi organizada pela Federação de Mulheres Sul Africanas, 
organização multirracial de orientação cartista, e ligada ao Congresso dos Povos. 
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(TASMYANA, 2015). Paradoxalmente, aproximadamente vinte anos depois disso, por 
meio de uma Campanha de acesso à informação, Vainoa vem promover a denúncia e o fim 
das deduções ilegais, ou denunciar os roubos que as empresas fazem sobre os subsídios 
individuais de milhões de mulheres. Gertrude Fester, marchando no dia 9 de agosto de 
2015 na Cidade do Cabo, comenta: “nós tivemos uma forma de lutar, agora há outras 
formas de defender os nossos direitos, e temos que entender isso. Hoje as meninas estão 
cantando hip hop, tem as demandas da juventude, tem o Right to Know, são outras lutas, 
outros tempos”. Gertrude e Vainola são amigas de longa data e nesse dia estavam se 
reencontrando depois de vários anos.  
Durante agosto 2015, a organizadora provincial e as lideranças de comunidades de 
R2K, Aunti Ann, Auntie Levona, Bahia, Nomcedo e Nomamcebo construíram oficinas 
com uma facilitadora de Right to Know e outra do Black Sash.  O objetivo de reunir 
informação sobre deduções ilegais, denunciar a situação e detê-las pela via judicial. As 
ativistas cresceram dentro da Campanha e dentro do Grupo de Trabalho Provincial por 
conta de tal processo. Ao mesmo tempo, elas reforçaram as suas posições dentro das suas 
próprias comunidades, ao se mostrarem capazes de ajudar em ações concretas e de acessar 
a informação prezada –por exemplo, como deter os roubos financieros sobre os subsídios. 
Por meio das oficinas do Black Sash as mulheres que inscreviam o seu caso numa planilha 
eram integradas numa demanda jurídica coletiva apresentada por Black Sash, e dessa 
forma conseguiam parar as deduções ilegais dos seus subsídios em dois ou três meses.   A 
participação de homens que atuavam como lideranças comunitárias no Right to Know era 
diferente. Como exemplo temos Blikkiesdorp, cujo contato com a campanha era Ettiene; 
ele foi especialmente dedicado a mobilizar mulheres receptoras de subsídios, sendo quase 
o único participante home da oficina.  
Se certa bibliografía sul-africana considera que há asuntos estratégicos das 
mulheres, que são os assuntos verdaderamente feministas (Hassim, 200566), nesta visão, 
que se repete em diversas iniciativas, há outros componentes: um asunto estratégico é 
aquele que tem a potencialidade de mobilização e mudança de situação. As deduções dos 
subsídios envolve uma situação de corrupção, acesso a informação e roubo por parte de 
grandes capitais em relação aos mais desfavorecidos. Dessa forma, a demanda, entra no 
escopo da Campanha R2K, de corte liberal. Ao mesmo tempo, a maioria das beneficiárias 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Tal ideia e tomada em todos os casos de Maxine Molineaux, feminista francesa.  
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de subsídios são mulheres negras e coloured. Assim, a questão dos subsídios tem também 
o potencial de construir uma ponte entre comunidades racialmente segregadas sob o 
apartheid e dentre as quais ainda reina a desconfiança mútua. Os subsídios reforçam a 
posição de autonomia econômica de milhares de mulheres e a sua posição na familia e na 
comunidade, já que várias outras pessoas dependem também daquele recurso. Poderia ser 
considerada uma demanda unicamente socioeconômica, porém, ela desestrutura as linhas 
de segregação da cidade, gerando espaços de encontro (oficinas), problemáticas comuns 
(ser vítimas de roubos financeiros) e ações conjuntas (mobilizações).   
 O recebimento de subsidios a maternidade é uma conquista histórica, onde 
pela primeira vez o Estado reconheceu as mulheres negras como seres humanos. Se o 
apartheid as condenou a viver em condições próximas a linha mínima de (não) 
sobrevivência e a não poder exercer a sua maternidade pelas condições de vida e de 
trabalho, os subsídios são uma parte ínfima de uma reparação de longo prazo. Além disso, 
as beneficiárias mulheres são talvez a primeira geração bancarizada, pois tais ajudas 
guvernamentais são dadas através de um cartão de débito (que possibilita as fraudes 
múltiples). A educação financeira e matemática é também uma pendência histórica, um 
aprendizado para conseguir gerenciar os seus próprios recursos.  
Tal política também habilita o estabelecimento de um laço concreto com uma das 
organizações de mulheres mais antigas da cidade, o Black Sash, com organizações 
comunitárias. Tal organização, branca em seus origens, oferece hoje diversos serviços para 
comunidades negras, entre elas, assesorias jurídicas. Em uma das inúmeras conversas com 
Vainola, ela comenta:  
precisamos ter organizações de mulheres no grupo de trabalho 
provincial e fortalecer as lideranças comunitárias mulheres. Não adianta 
começar a debater o aborto ou trabalho sexual, ali todo mundo fica 
enfrentado e perdemos posições. Vamos com o tema de subsidios, pois 
isso afeta a todas as mulheres da organização e potencialmente a maioria 
das mulheres da cidade. Uma vez que a composição do grupo de trabalho 
provincial tenha um numero suficiente de ativistas mulheres fortes e 
informadas, ali os debates serão outros.  
Esse tipo de encadeamento de ideias foi uma forma de entender a política 
desenvolvida no seio de organizações de mulheres cujas alianças e inserção nas lutas era 
muito complexa; as federações de mulheres acostumavam ser os únicos espaços não 
racialistas, porém, devendo lidar com estrategias para evitar que as organizações 
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passassem a ter uma política branca e reproduzisse as hierarquias sociais; tinham também 
que se inserir na luta contra o apartheid, com organizações mistas de direção 
masculinizada.  
O trabalho com as deduções ilegais fazia também com que tais demandas fossem 
levantadas a partir da comunidade, a ser desenvolvida pela comunidade e dentro dela, e 
cujo ritmo também é delimitado por ela. Dessa forma diminui o protagonismo do 
“escritório” e aumenta o das ativistas comunitárias, sendo isso o que muitas vezes é 
referido como estratégico em reuniões e conversas. Porém, quanto mais aumenta o 
protagonismo das organizações comunitárias, as mesmas demandam mais recursos para 
atividades e mobilizações por parte da Campanha (R2K), a qual tem um dinheiro limitado. 
Quanto mais bem sucedidas são as campanhas, o mesmo recurso tem que ser dividido entre 
mais pessoas, portanto, este esquema organizacional conta com vários tetos.  
Retomando a argumentação sobre o tipo de interseccionalidade desenvolvida, as 
políticas e demandas consideradas relevantes são aquelas que impactam de forma cotidiana 
a vida das mulheres Negras, e dessa forma tem o potencial para criar organizações negras e 
lideranças negras. Espera-se que tais demandas sejam relevantes para o conjunto das 
mulheres, entendendo que, se afeta a maioria, afeta a todas; porém, não por uma questão de 
números, mas porque impacta  a vida das mais desfavorecidas entre nós. Como conjunto, 
seja aliança ou organização multirracial, guia se pela ideia que, se avançam as pessoas que 
estão em pior situação, todas avançamos.  
Tal forma de pensar permite as alianças interraciais dentro das organizações de 
mulheres, sem que se perca o foco da política de e para as mulheres negras. O proceso de 
construção de tal tipo de organizações e alianças, não obstante, é um itinerário tenso, e 
precissa atravessar um longo caminho de formação de vínculos de amizade e confiança 
para que uma reunião não exploda em acusações mútuas. Mesmo tendo as demandas 
similares, há mais obstáculos do que a experiência e a história: para a reunião em 
Mitchell´s Plain integrada por mulheres da área e de Khayelitsha, as facilitadoras 
explicavam em afrikaans, enquanto a Nomamcebo Mbayo traduzia no isiXhosa de forma 
imediata. Nenhum dos dois grupo tinha facilidade no inglês. Nomamcebo é uma mulher 
que fala xhosa, porém, como muitas nascidas livres, a sua familia a fez estudar em uma 
escola situada num bairro coloured, onde seriam ensinadas em inglês: “nunca te ensinam 
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em inglês nas escolas da township” e agrega “foi horrível”. Nesses anos aprendeu a 
comandar sem dificuldades o Afrikaans, sendo fluente nas três linguas da área. 
Posteriormente terminou estudos terciários, a partir dos quais nunca conseguiria trabalho, 
continuando na atividade familiar de catadora de lixo. Nomamcebo fez concurso para 
entrar como administradora de Right To Know, ficando em primeira. Na ocasião, parte da 
banca não sabia que ela tinha graduação, já que de fato só a conheciam como ativista de 
township. 
O foco na superação dos preconceitos racialmente informados e espalhados pelos 
aparatos de dominação do apartheid tem sido desenvolvido pelo New Women Movement, 
partindo das relações pessoais. A ativista auntie Virginia comenta: “foi assim que 
acabamos visitando nossos bairros, bairros que não conheciamos; eu nunca tinho ido numa 
área coloured, e isso eu fiz por causa do movimento, porque ali conheci mulheres que 
viraram as minhas amigas”. Mama Darlena acrescenta “o NWM foi único, porque 
tínhamos companheiras que vinham da universidade, mas não na atitude de arrogância, 
mas de aprendizado. Eu aprendi, tinhamos muitas oficinas de muitas temáticas. Eu entendi 
quais estam os problemas das outras comunidades e podíamos conversar e decidir”.  
Feministas nos movimentos de liberação, as lutas das mulheres as lutas sociais 
Em diversos escritos acadêmicos e políticos destaca-se a importância e a 
necessidade de uma organização autônoma das mulheres. Porém, o que predominou e 
predomina é o contrário. A única organização de mulheres autônoma da cidade é o Rita 
Edward Branch, onde se reagrupou uma parte do New Women´s Movement. Tal 
organização reúne mulheres de comunidades, universidade, classes populares e meias, cada 
uma das quais, pela sua vez tem influeência e atividade em organizações majoritariamente 
mistas: sindicatos, organizações de base na luta pela moradia, Campanhas e ONGs. 
Como foi já descrito no apartado anterior, a forma de intervir é predominantemente 
por dentro das organizações: escolhendo temáticas ou demandas como moradias, 
subsídios, desemprego, chamadas de caráter socioeconômico, e que são muito caras às 
mulheres. Partindo de demandas que não apresentam maior oposição dos integrantes 
homens, emergem e se fortalecem o número de mulheres líderes nas organizações; com 
elas e as vezes com integrantes homens começam debates específicos sobre desigualdade 
de gênero. Os debates sobre desigualdades são já antigos (iniciaram no mínimo nos anos 
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80) nos movimentos sociais, e a maioria dos integrantes homens aceitam discursivamente a 
luta pela igualdade de gênero e contra a homofobia. Porém, as práticas soterradas, assédio 
sexual e perseguição são ainda moeda corrente nas organizações, assim como na 
sociedade.  
No discurso, a maioria das mulheres feministas veneram e reivindicam a autonomia 
organizativa; na prática, se constroem campanhas e organizações para ser dirigidas por 
mulheres negras, e as mesmas são enunciadas como universais, mistas, gerais. Nas 
organizações mistas são introduzidas demandas e campanhas cujas interlocutoras 
principais são mulheres, e em alguns casos (Housing Assembly) também as máximas 
dirigentes são mulheres.  
A construção de espaços autônomos tem por objetivo reforçar a liderança de 
mulheres. O Rita Edward Branch reúne mulheres nas mais diversas organizações, e 
funciona como um espaço de formação de lideranças, fortalecimento e aprendizado. A 
autonomia, enunciada como a Meca da política, na realidade é utilizada em casos muito 
específicos para desenvolver ações particulares. As campanhas e políticas se desenvolvem 
principalmente em organizações ambientes mistos, de cuja lideranças se espera que sejam 
pró-comunidade sempre, e ocasionalmente, pró-igualdade de gênero.  
Feminismo e profissionalização 
Quando a paissagem de doadores internacionais mudou e os 
mandatos dos doadores começaram a ser mais relevantes do que as 
communidades que essas mesmas ONGs estão servindo, de repente, a 
gente começou a ter intenções diversas, papeis diversos, resultados 
diversos e consequências diferentes. (…) todas estamos tentando reverter 
as desigualdades em nosso pais, e as próprias ONGs viraram fontes de 
iniquidades, onde as pessoas agora as vêem como uma forma de avanço 
pessoal, para virar rica, para ter um trabalho. Viramos organizações 
dirigidas por projetos e estamos em perigo de ter um movimento que, na 
realidade, é uma ONG de escritório.” (MAKAN, 2015b) 
Sem dúvidas, as organizações de mulheres (também as mistas), foram e são 
espaços de crecimento e aprendizado, opinião com a qual concorda a maioria das ativistas. 
As ONGs principalmente, mas também o governo democrático, tem sido um âmbito de 
inserção laboral para mulheres feministas, dando lugar ao surgimento de mulheres 
chamadas de “as carreristas”. Carreristas são as que estão preocupadas com o seu avanço 
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Por diversos motivos históricos, durante a transição do apartheid a democracia 
havía muitos quadros políticos feministas e como tal, elas disputaram os espaços de poder 
dentro do estado. Institucionalização e profisionalização são dois eixos da divisão do 
movimento, e  ali o “where you come from” define as aliadas e as não aliadas. Vainola 
Makan é um dos muitos casos de mulheres que foram beneficiadas pelo regime 
democrático na sua vida laboral, acessando  trabalhos de escritório na indústria das ONGs, 
enquanto muitas das suas companheiras de lutas passaram a ser “mulheres de escritório”. 
Sobre o tema da profissionalização, gostaria de comentar as tensões envolvidas na questão 
do conhecimento, iniciando pela pesquisa. O trabalho das ONGs, a pesquisa acadêmica e o 
trabalho no governo são parte da mesma tensão de classe e raça dentro dos ativismos na 
cidade.  
No ano 2015, 8 de agosto,  Gertrude Fester fez o lançamento do seu livro na Cidade 
do Cabo, no hall do District Six Museum. O livro Women´s Organization on the Western 
Cape, 1980-2014 está baseado em 207 entrevistas a mulheres pertencentes a estruturas do 
ANC e na experiência pessoal da autora em todas as organizações de mulheres 
pesquisadas. O lançamento foi um evento onde reuniu-se uma enorme parte das ativistas 
feministas locais. Cada mulher foi convidada para trazer uma história da sua vida para 
contar. Assim, ouvimos a Mãe de Pregs Govender, ajudada por uma companheira para se 
manter em pé, falando da mistura de medo e orgulho pelo alto perfil político da sua filha e 
a rearticulação do vínculo filial a partir de tal asenção. Também a Mrs Jaffer, ativista que 
participara da organização da marcha de 1956 e mãe da famosa ativista e jornalista 
Zubeida Jaffer. Ativistas de organizações de base, ex-participantes da UWCo, dentre 
muitos perfis participaram do eventoPor meio de relatos, houve um re-enactment dos 
tempos compartilhados, andotas, lembranças e canções.  
Gertrude Fester foi parte de todas as organizações que ela pesquisou. Nasceu e 
cresceu como mulher coloured na África do Sul do Apartheid e hoje em dia se define como 
crítica e, ironicamente, como uma gender diva, nos termos de Patricia MacFadden: uma 
intelectual e acadêmica chamada nas maiss diversas áreas e países como especialista em 
assuntos vinculados a construir a igualdade de gênero. Fester, incentivada por  suas 
camaradas de luta a “escrever a nossa história”, começou há mais de 10 anos a tarefa de 
pesquisa monumental. No 9 de agosto de 2015, durante a marcha pelo dia das mulheres, 
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ela me disse: “cansei mesmo, vem pesquisadoras entrevistam todas nós em uma semana e 
pronto, publicam um livro. E quando você vai ler, aquele livro está tudo distorcido”.  
O aluvião de pesquisadoras, estudantes de pós e da graduação atraídas para estudar 
África do Sul, muitas dessas pessoas provenientes de Estados Unidos e Europa faz parte da 
paisagem da Cidade do Cabo no pós-apartheid. As ativistas percebem que aquelas 
entrevistas pontuais “extrativas” e dissertações não ocasionam nenhuma mudança nas suas 
vidas nem nas suas lutas, porém, dão prestigio e recursos às pesquisadoras. As formas 
específicas nas quais feminismo e profissionalização estão entrecruzadas na África do Sul 
não difere da realidade de outros países. 
Conforme Vainola Makan, nos anos 80, as ONGs eram orientadas à comunidade e 
como tal, integradas nas lutas contra o apartheid. Assim, os recursos das ONGs eram 
destinados para outros fins; a derrubada do apartheid e, partindo daí, a aliança entre 
organizações comunitárias e ONGs orientadas à comunidade, ao dizer das ativistas, não 
apresentava tensões. De acordo com as entrevistas colhidas por Gertrude Fester,  durante a 
formação da Coalizão Nacional de Mulheres, começa a entrar nas organizações de 
mulheres “um ar de profissionalismo” (FESTER, 2014: 2012-2019). São as mulheres de 
classe média brancas e com formação universitária que reclamam sobre horários de início e 
finalização das reuniões, que cobram a correta elaboração de minutas e informes e o uso da 
língua inglesa nas reuniões. Paradoxalmente, são elas mesmas quem dispõem de mais 
tempo, pois não tem que pegar transporte público e pagam outras mulheres para fazer o 
trabalho doméstico e cuidar dos seus filhos. A Coalizão apresenta um registro 
pormenorizado das suas ações: minutas, informes, descrições, contas. Constui-se como 
uma das organizações mas estudadas recentemente, em primeiro lugar, por quem foram 
suas lideranças, Shireen Hassim, Sheila Meintjies e Amanda Gouws, e também por 
pesquisadoras estrangeiras.  
Com o fim do apartheid político e a chegada do ANC ao governo, começaram um 
conjunto de desafios antes inexistentes. Dirigir o Estado implicava também perícia 
burocrática, saber escrever e ler em inglês, compreender processos administrativos, leis, 
dentre muitas outras coisas. Assim escritórios, ministérios e diversas funções públicas 
foram ocupados por mulheres com graus universitários, muitas delas provenientes do 
exílio. A profissionalização dentro das ONGs e do Estado foi da mão do processo chamado 
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de institucionalização dos movimentos de mulheres durante os anos 90, e nesse sentido é 
ainda um terreno cheio de tensões.  
A institucionalização, no entanto, é parte de uma conquista política de muitas lutas 
para acabar com o regime de supremacia branca. O que era um conjunto de ativistas ou um 
movimento de libertação passou a ter na suas mãos o financiamento para o “bem comun” 
(o estado e as ONG). O processo implicou ainda um ganho maior: aquele de ter instalado 
nas agendas políticas do pais a certeza que as mulheres negras são parte da humanidade e, 
como tal, devem ser uma prioridade da atenção institucional. As formas que essa 
prioridade tomou, a efetividade das políticas, os retrocessos ou contraofensivas fazem parte 
da paisagem da desolação da África do Sul atual. Resta dizer que durante o primeiro 
governo democrático se desenvolveram políticas tais como: o orçamento das mulheres, a 
Comissão da Equidade de Gênero, o Comitê conjunto (órgão parlamentário), a quota de 
gênero dentro do partido maioritário ANC, a escrita e aprovação de uma Carta Magna não 
sexista, dentre outras. 
No âmbito das organizações da sociedade, formou-se nos anos 90s a Western Cape 
Network against violence against women, Rede contra a violência contra as mulheres do 
Cabo Ocidental (Glynis RHODES, 2015), fundou-se o Sara Bartaam Women and Children 
Centre (Bernardette ROSS, 2015), e a grande ONG MOSAIC (Arnelle MEYER, 2015). A 
violência cotidiana contra as mulheres passou a ser temática de debate público na TV e na 
rádio, foram fomentadas  campanhas do governo e de ONGs. Conforme as ativistas, todas 
estas atividades tem retrocedido de forma absurda porque “o dinheiro foi embora” 
(Rhodes, 2015), lembrando que aqueles aliados incômodos, os doadores internacionais, 
tinham um papel em fazer existir aquelas redes.  
Muito antes das ONGs terem protagonismo, as organizações como UWO e UWCo 
foram espaços multiculturais e multirraciais onde muitas mulheres se formaram 
politicamente “Todas essas mulheres (UWCO) estão em posições muito influentes, porque 
elas tem uma conciência feminista boa. E elas estão espalhadas em diversos espaços da 
África, são pessoas verdaderamente influentes” (MAKAN, 2015). Se na historia 
masculinizadas dos heróis do ANC a Robben Island foi a universidade da política, na 
cidade do Cabo foram as organizações de base e principalmente as federações regionais de 
mulheres. Espaços tensos, difícieis, que reuniam mulheres de todas as clases sociais e 
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grupos raciais, onde se desenvolveu um modelo de política interseccional da qual escrevi 
no anterior apartado. O paradoxo é que o crecimento de tais demandas e de suas agentes 
implicou chegar a espaços previamente elitizados e filtrados, istoé, espaços onde tem 
formas de validação dos conhecimentos específicas: o uso de determinada lingua (o 
inglês), em determinado formato (escrito), o seguimento de procedimentos específicos 
(administração, relatórios, burocracia).  Tais destrezas estão asociadas principalmente a 
grupos sociais bem particularizados: as mulheres de clase média brancas. Tal grupo não é 
quem teve maior protagonismo para conseguir acessar a aqueles espaços. 
O caráter elitizado das estruturas resultou em que pessoas “sem credenciais de 
luta”, em alguns casos jovens profissionais formadas nos centros de estudos de gênero do 
país, ocupassem espaços de poder e de acesso a recursos financeirfinanceiros. Elas 
acabaram decidindo ou administrando como deveriam ser utilizados tais fundos em nome 
das mulheres de base, mulheres que são “as que prepararam o caminho para as novas 
gerações, e que continuam aguardando na lista para receber uma casa há vinte anos” 
(LATOYA, 2015; MAKAN, 2015). 
 A profissionalização introduz uma quebra nas formas de produção e distribuição 
do conhecimento sobre as mulheres e o feminismo, fazendo emergir um desequilibrio de 
poder. Tal desequilibrio é amargamente relatado pelas mulheres maiores de 50 anos, e 
pelas mulheres negras de base, sendo talvez as mais afetadas e marginalizadas nesse 
processo. A profissionalização das áreas de luta pela igualdade de gênero muda também os 
tempos políticos, pois o ritmo das ações passa a estar amplamente governado pelo 
exercicio de fundos recebidos ou doados; as tomadoras de decisões recebem salários 
importantes, quando comparados com os ingressos das mulheres a quem dizem servir. 
Nesses ritmos e tempos da indústria das ONGs, é necessário dominar a técnica de escrita 
de relatórios e pedidos de financiamento (fund raising); os canais através dos quais pasa o 
dinheiro são, em muitos casos, mulheres brancas e, em todos os casos, de classe média. Por 
enquanto as depositárias desses fundos, as mulheres que asinam a planilha para justificar 
como esse dinheiro foi gastado, são mulheres que habitam em bairros segregados, são 
negras ou coloured e vivem sob o perigo da fome e do desemprego.  
As ONG e as políticas do governo, existem como um subproduto do  sucesso de 
muitas décadas de luta; no entanto também reproduzem dinâmicas de desigualdades de 
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classe e raça que foram o persistente objeto de luta das diversas organizações 
desenvolvidas por mulheres sulafricanas.  
A institucionalização percebeda como uma vitória, porém, rapidamente virou um 
momento de dor 
As nossas mesmas irmãs camaradas que estavam marchando com 
a gente começaram a fazer políticas que são antimulher. E Nós tivemos 
que encontrar a coragem para confrontar as nossas irmãs e nossos irmãos 
agora no governo, que começaram a fazer políticas que não pareciam 
aquilo para o que nós lutamos (MAKAN, 2015)  
Em parte com tal experincia de profissionalização e institucionalização, Vainola 
Makan vai falar da produção e apropriação de conhecimento. Conforme Makan, as 
organizações de mulheres precissam das alianças entre mulheres de base – consideradas o 
setor mais vibrante da política – e as mulheres de classe média. Da interrrelação contínua e 
duradoura entre mulheres cujos origens e comunidades são diversas provém a criação de 
um conhecimento enriquecido, diferenciado. Mama Darlena concordará com tal avaliaçào 
sobre por que o NWM foi bem sucedido.  
Quando esse conhecimento sobre as organizações de mulheres é produzido, 
reproduzido ou distribuído desconectado das mesmas organizações de base, para Vainola 
acontece um crime: o crime da desconexão. A desconexão do conhecimento das mulheres 
dos seus origens seria uma forma que assume o patriarcado: a apropriação do 
conhecimento. Como tal, a desconexão alimenta uma aliança pontual entre mulheres de 
diversas clases sociais, ativistas e acadêmicas. Porém, tal conhecimento desligado serve 
para alimentar a posição socioeconômica de uma das suas partes, a acadêmica, enquanto 
deixa no mesmo lugar as mulheres de base. “Não vejo como isso pode ser diferente do 
patriarcado” (MAKAN, 2015). A ideia foi desenvolvida por extenso por Vainola na 
segunda entrevista que tivemos. De ouví-la detidamente, pouco a pouco muitos encontros 
com ativistas na África do Sul começavam a fazer sentido. Os olhares desviados, as 
evasivas para encontros e conversas, as mudanças de datas e horários, as promessas 
infinitas e os adiamentos persistentes. A reiteração: pesquisar é explorar.  
O pós-apartheid da tristeza 
Na maioria das conversas gravadas, incluí uma pergunta sobre o período atual a 
respeito das lutas das mulheres e dos avanços e limites. Quando pergunto pelo pós-
apartheid, muitas das mulheres com as quais conversei referem imediatamente a tristeza.  
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Estou muito triste pelos poucos avanços que temos feito. Todos 
tínhamos muita esperança em 1994, e eu comecei a trabalhar no 
parlamento 2 anos depois. Havia a sensação que podíamos mudar este 
país. Que teríamos liberdade e equidade. A nossa constituição era tão 
forte e prometedora (...) O povo está cansado e chateado. Percorremos 
um longo caminho, e ainda vamos muito longe. (Shelley BARREY, 
2015).  
Lasola Latoya (2015), ativista womanist [mulherista], artista e comunicadora de 
Bush Radio67, comenta sobre seus 21 anos: “as vezes eu esqueço que eu sou uma nascida 
em liberdade (...) as pessoas novas tem muita raiva. E a raiva é uma forma de expressão, 
tudo bem. Porém, o que fazemos com a raiva e com essa forma de nós sentir, isso é o que 
importa”. Bahia Daasen diria “É triste, ma’am!”. Definido também por muitas como o 
“backlash” [retrocesso]. Talvez não por acaso uma das temáticas que os movimentos 
estudantis Rodhes Must Fall em 2015, Fees Must Fall, e the Trans Collective tematizaram 
o problema da dor preta [Black Pain]. Obras de teatro como Right of Admission68, feita 
integralmente por mulheres negras, falam dentre muitas temáticas da dor e da solidão das 
mulheres negras, das experiências de abuso e principalmente de resiliência.  O dia que a 
estátua de Cecil Rodhes (ex-conquistador da África e um dos maiores genocidas da história 
humana) foi removida do campus universitário da UCT, Pastor Xola Nkosana fez um 
chamado para reconhecer e falar da dor preta, “talvez ainda não soubemos explicar o que 
significa a nossa dor” “fala para o jornalista, fala para o pesquisador, fala para todos os 
teus exploradores, como que é a dor preta”. 
Assim nesse panorama, marcado pelo medo à violência e pela dor de um processo 
histórico vivido como uma traição, no ativismo cotidiano articulam-se traços das lutas 
recentes: as políticas de redes e alianças, a interseccionalidade, uma forma de entender a 
autonomia e a profissionalização como opção e necessidade. No entanto, ben-vindas as 
mulheres “Igama Amakozikazi, Malimbowge”69.   
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 A maior Rádio Comunitária  da Cidade do Cabo. 
68 Obra de teatro realizada por alunas da University of the Western Cape, no marco da Gender Equity Unit, a 
apoiadas por Mary James, A obra foi apresentada no dia 8 de agosto de 2015 na UCT como parte das 
atividades promovidas pelo Gender African Institute para o dia das mulheres (9 de agosto). 
69 Uma das músicas preferidas da maioria das ativistas, é um chamado de respeito e bemvinda “Reza ou 
Louva o nome das Mulheres”. Malimbowge é uma música de benvinda que se ouve em todos os eventos 
políticos de mulheres, acunhada nos anos 70s-80s, durante a luta contra o apartheid, e como praticamente 
todas elas, é no xhosa ou zulu.  
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Capítulo III: As mulheres, as organizações e os feminismos, um 
debate inconcluso70 
 
Como foi colocado na introdução, após o Levante do Soweto e especialmente a 
meados dos anos 1980, houve uma eclosão na participação feminina visível, e uma forte 
aproximação entre a luta pela libertação nacional e a luta pela igualdade de gêneros. 
Assim, do seio das organizações de base e comunitárias, formam- se as grandes coalizões e 
federações regionais de mulheres, em Natal, Western Cape e Transvaal; enquanto a 
organizações de mulheres brancas somaram-se na luta contra o apartheid. 
Tal aumento da presença feminina na política, trouxe também inquietações para 
dentro da academia, a qual já contava com pesquisadoras- ativistas, sendo quase todas elas, 
brancas com trajetória na oposição intelectual ou politico-intelectual ao apartheid. A 
questão de documentar e produzir conhecimento sobre os movimentos foi uma necessidade 
para as próprias ativistas, em palavras de Gertrude Fester (apud NNAEMEKA, 1998, p.37) 
“por mais de uma década no período da repressão estatal, violência e ações massivas 
intensas (...) a tarefa cuja urgência era obvia para nós, e que mesmo assim nunca 
conseguimos executar [foi a] documentação de nossa luta”.  
Conforme Amanda Gouws, a relação entre ativismos e academia desenvolveu-se 
através de três eixos de tensão. Em primeiro lugar, os problemas da representação: como as 
mulheres brancas pesquisadoras representam as mulheres negras pesquisadas; e por que 
razão as mulheres brancas não são objeto de estudo. Neste último ponto haveria um 
pressuposto pelo qual as mulheres brancas não sofreriam opressão, portanto não 
necessitariam ser colocadas sob a lente “crítica” da análise sociológica. Mohanty (1983) 
considerou que tal enfoque construiria uma imagem da mulher não branca do Terceiro 
Mundo como triplamente oprimida; e que, por contraste, devolveria a imagem da 
pesquisadora branca como mulher liberada, autônoma, consciente das necessidades das 
mulheres. No campo sul-africano, porém, contam se com aportes muito relevantes como o 
livro Maids and Madams, escrito pela feminista e comunista Jacklyn Cock (1980). A 
autora é de uma família afrikaner e neste texto analisa a relação de opressão classe-raça-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Revisão do português: Pablo Gersiney Santos. 
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género entre as mulheres brancas e as empregadas domésticas negras.71  Uma segunda 
tensão mencionada por Gouws (1992) é a cisão entre um e outro âmbito, uma vez que as 
acadêmicas têm privilégios de classe e raça que as distanciam da vida da maioria da 
população e das ativistas. A esta tensão podemos agregar a divisão espacial da maioria dos 
processos de pesquisa, já que a produção das evidencias se faz em relação com as atoras, 
entanto supõe-se que a escrita deva ser feita no âmbito universitário, muitas vezes, 
simbólica e fisicamente “longe” do campo. Conectada com esse ponto, a autora sinaliza 
um terceiro eixo de tensão em torno da experiência: Podem, as pessoas que não 
compartilham as vivências das comunidades, produzir conhecimento sobre elas? Nas 
palavras da ativista Nkhululeko: Pode a nação oprimida descansar no conhecimento 
produzido por outras –sem importar quanto progressivas elas sejam- outras,  [que são] 
integrantes da nação opressora? (apud FESTER, 1998, p.  224).72  Este ponto emergiu das 
mais diversas formas no trabalho de campo e a maioria das mulheres entrevistadas tem 
desenvolvido formas de contar a sua própria historia: projetos de autorepresentação (Free 
Gender, JASS Associates); de pesquisa engajada (Busisiwe Ncaye de Gender Dynamix e 
Triangle Project); escrita de autobiografias (Pat Farenhort; Bahia Daansen). 
Gertrude Fester acrescenta outras colocações sobre a tensa relação entre ativismo e 
academia: por que razão as acadêmicas se integram aos movimentos de base, e não 
compartilham seus saberes em beneficio do movimento, mas, nos seus textos criticam 
esses mesmos movimentos (as vezes sem entrevistar as próprias mulheres)?; Quando 
entrevistam - indica Gertrude - sempre há uma desculpa para não apresentar o artigo antes 
de ser publicado: “é desconcertante ver tua vida distorcida na sacrossanta palavra escrita” 
(FESTER, 1998, p. 226). Mama Holo, ativista comunitária da township de Nyanga, resume 
os desequilíbrios na distribuição dos recursos que envolvem a pesquisa: “ela [a 
pesquisadora] continuou me entrevistando, e escreveu mais e mais livros, e comprando 
mais e mais almofadas. E eu ainda moro na mesma pocilga. Nada tem mudado para mim” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Como já é mencionado noutra parte de esta dissertação, esse tipo de estudos e conclusões, em outro países 
foi desenvolvida por mulheres negras. Neste aspecto, Jacklyn Cock é uma acadêmica e ativista muito 
particular. Utilizou o aceso que ela tive e tem as comunidades brancas como insumo de denuncia e pesquisa 
acadêmica.  
72 Nhkululeko faz a declaração acima citada de forma oral em uma conferência sobre as relações entre 
academia e ativismo; isso explicaria a rítmica e a repetição de palavras, na emotiva ênfases colocada em 
Outras (traduzido em feminino, embora o inglês “other” seja neutro). Está falando na África do Sul de 1992, 
que ainda não teve as primeiras eleições universais.  Quando refere-se à nação oprimida envolve as pessoas 
negras; a nação opressora, a elite branca.  
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(apud FESTER, 1998, p. 226). Outra das questões tem a ver com a propriedade intelectual, 
por qual razão as chamadas “informantes” da pesquisa não seriam autoras, se elas 
proporcionam grande parte dos dados?  
Vainola Makan ativista com preparação acadêmica, como Gertrude Fester, 
considera a separação entre o conhecimento acadêmico e o ativismo um crime “Se o 
conhecimento está sendo desligado, está sendo expropriado. Talvez agora seja feito por 
mulheres que se acham feministas, mas eu não consigo entender de qual forma aquilo é 
diferente do patriarcado?” (MAKAN, 2015) 
Os estudos sobre mulheres e ativismo contra o apartheid são relativamente recentes 
e tiveram uma eclosão sem precedentes no período pós-apartheid, no qual os estudos 
feministas e de mulheres atingiram diversos níveis de institucionalização. Por exemplo, na 
UCT, cria-se o African Gender Institute em 1999, e o periódico Feminist Africa em 2002; 
somando-se ao já existente Agenda (desde 1989) em Durban. Embora o ativismo das 
mulheres sul-africanas tinha se manifestado criativamente dentro das lutas pela liberação 
nacional desde começos do século XX, dando lugar a um protagonismo feminino, o campo 
acadêmico focou-se muito mais nas questões raciais e de classe do que nas de gênero. Na 
militância anti-apartheid das mulheres encontram-se práticas criativas que refletem um 
complexo desenvolvimento teórico sobre a relação entre a luta anti-racista com a luta pela 
igualdade de gênero. Poucas dessas práticas de militância foram registradas por escrito 
pelos próprios movimentos, questão que deve levar em conta as condições de 
clandestinidade e censura do ativismo (especialmente depois do ANC e PAC serem 
banidos na década de 1960).  
Retomando os campos de tensão entre os caminhos intelectuais das práticas 
políticas e o conhecimento acadêmico sobre elas, a presente dissertação tem por objetivo 
aprofundar na relevância teórico-política das mesmas e sua reverberãncia para a teoria 
feminista não eurocêntrica. No contexto da pesquisa, procuro fazer um aporte específico e 
humilde na produção de conhecimento sobre a história do ativismo de mulheres sul-
africanas no espaço acadêmico latino americano, e particularmente brasileiro, pais que se 
deu como tarefa o ensino da história africana em todos os níveis do seu sistema educativo.  
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Práticas negras, olhares brancos 
Entre os trabalhos pioneiros estão, Women and Resistence in South Africa, da 
socióloga sulafricana Cherryl Walker (1982) e We now demand: the History of Women´s 
Resistance to Pass Laws in South Africa, de Julia Wells (1993), originaria de EEUU. 
Ambas as autoras reconstruíram o histórico da resistência das mulheres, desde as primeiras 
manifestações contra os passes, até as massivas mobilizações dos anos 1950 e seu 
enfraquecimento na década seguinte (nos anos de retrocesso e repressão dos movimentos). 
As duas coincidem em afirmar que a luta das mulheres centrou-se na libertação nacional – 
colocando em segundo plano as demandas de igualdade de gênero – e que a inserção das 
mulheres na política sustentou-se nos papéis tradicionais de mãe e de cuidadora. Sendo 
assim, a participação feminina não confrontaria os valores do patriarcado. 
Em primeiro lugar, Cherryl Walker e Julia Wells consideram que a luta das 
mulheres não era feminista por estar focalizada na derrocada do apartheid. Elas omitem 
que o apartheid foi a institucionalização do racismo tanto quanto do sexismo. A família 
africana foi um espaço desestabilizado pela política estatal e boa parte das resistências das 
mulheres confrontou tais intromissões  –o que não significava  defender tudo o que 
acontecia na família (SALO, 1994). Lutar contra o apartheid era também combater um 
regime que reforçou a minoridade jurídica das mulheres africanas, a sua ruralização 
forçada, as condições escravocratas de trabalho para mulheres e homes, e promoveu os 
papéis conservadores de gênero, ao mesmo tempo que impunha condições que 
impossibilitavam o cumprimento de tais papéis.   
As mulheres africanas não podiam ter propriedades, ficando sujeitas a um homem 
para acessar uma moradia ou terra. O trabalho migratório masculino era compulsório, no 
entanto proibia-se a migração das esposas e dependentes. Os homens trabalhavam entre 
nove e onze meses ininterruptos, morando nas townships e hostels albergues (onde o seu 
espaço pessoal era uma cama em um enorme ”quarto” coletivo). As mulheres eram 
compelidas a ficar nas áreas rurais, tornando-se chefas de família e cultivando uma terra 
quase sempre insuficiente para a sua subsistência73.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Também as mulheres migravam, (fosse para se reunir com os seus maridos, ou por conta própria); 
deixando os filhos – se houvesse –    aos cuidado das suas familiares 
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Em segundo lugar, Julia Wells e Cherryl Walker consideram que a ideologia do 
maternalismo sul-africano desenvolvida nos anos 1950s seria uma defesa conservadora dos 
papéis permitidos para as mulheres. As autoras trazem as críticas feministas sobre a 
maternidade obrigatória, instituição que imporia a todas as mulheres o enclausuramento no 
lar. Nestes textos, não se considera ainda que a defesa da maternidade feita pelas mulheres 
africanas acontece em um contexto de negação sistemática de tal exercício. Antes e 
durante o apartheid, elas viam-se forçadas a uma vida de trabalho duro com extensas 
jornadas  de trabalho e sem direitos, muitas vezes, sem salário. Boa parte dessas mulheres 
negras cuidavam dos filhos das famílias brancas, em cujas casas moravam, e eram forçadas 
a deixar os seus filhos próprios maiormente nas áreas rurais. 
Além disso, os estereótipos que pesavam sobre as mulheres africanas não eram 
aqueles sobre serem as rainha do lar. Em seu livro The idea of Africa, Valentin Mudimbe 
(1994) mostra que a mulher Áfricana foi representada como hiper-sexualizada e mais 
próxima da natureza do que da humanidade, e portanto, disponível para a satisfação sexual 
dos colonizadores, inclusive responsável de despertar-lhes o desejo (Desiree LEWIS, 
2006; Sylvia TAMALE, 2006). Se tais estereótipos recaíram também sobre as mulheres 
africanas do país, o maternalismo não envolveria unicamente a manutenção do statu quo 
(ou apenas a perpetuação de um papel tradicional). Assim mesmo, o exercício de cuidado 
dos outros não seria um simples gesto patriarcal quando estamos falando de comunidades 
em permanente ameaça. Mesmo quando as autoras consideram que as mulheres sul-
africanas experimentam a opressão de diversas formas, não se perguntam se a maternidade 
e o maternalismo têm significados equivalentes para os diversos grupos de mulheres que 
participaram dos protestos nos anos 1950.   
Cabe mencionar que durante os anos 1950s, a Federação de Mulheres Sul Africanas 
posicionou suas demandas desde a maternidade como lugar de enunciação e justificou o 
conjunto das suas demandas como imprescindível para o exercício do cuidado da família. 
Os estudos acadêmicos feministas consideraram tal defesa como conservadora, sem 
considerar o significado da maternidade para as mulheres africanas e o conteúdo do 
maternalismo como ideologia. Mesmo existindo a defesa indeclinável da maternidade, 
reflexa-se nos diversos depoimentos de ativistas que tal exercício era em todos os casos 
relegado por causa do trabalho de extensas jornadas ou da militância (TENGA, 2015; 
JOHANNSTONE, 2015; TASMYANA, 2015; LETICIA, 2015; GLORIA E SINDIWE, 
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2015). Além disso, que a maternidade é uma atividade coletivizada que implica o cuidado 
das gerações mais novas, e não exclusivamente dos filhos biológicos (MAKAN, 2015; 
JOHANNESTONE, 2015). A maternidade tem também relação com o ingresso na idade 
adulta e como tal, relaciona-se com a toma de posição política e com a decisão de ingressar 
na luta contra a segregação ou o racismo.  
Em terceiro lugar, Julia Wells e Cherryl Walker não enfatizam o quanto a presença 
feminina no espaço público como atoras políticas era, por si mesma, desafiadora da ordem 
tradicional e jurídico-legal do apartheid – e que tal participação ajudou a formar a 
ideologia dos movimentos de libertação. Além disso, os estudos de Walker e Wells estão 
focados nas atividades públicas das mulheres e, portanto, não coloca em questão o que é 
socialmente considerado relevante (público ou político) (COCK, 2007; FABRIZIO 
PELAK, 2009). 
Cherryl Walker apresentou sua tese de doutorado à University of Cape Town 
(UCT) em 1978, quando o feminismo ainda não era um tópico de debate na cena local. 
Walker faz um estudo eminentemente descritivo de base teórica marxista, considerando 
que o racismo e o sexismo distorcem as relações capitalistas e a formação de classes; a 
posição social das mulheres é considerada diversa conforme: a) seu papel na esfera 
reprodutiva; b) o tipo de trabalho produtivo; c) seu status jurídico74; d) o caráter urbano ou 
rural. Em 1996, na segunda edição do seu livro, Cherryl Walker sinalizou que colocaria em 
xeque várias das suas ideias de então, entre outras, o caráter conservador da militância 
feminina, o tipo de maternidade que as mulheres dos anos 1950 estavam defendendo, e se 
tal defesa seria apenas um apoio dos valores patriarcais – entre outras. Ela considera que as 
mulheres agiram defendendo os seus direitos através do maternalismo, que, mesmo sendo 
conservador na visão da autora, abriu o espaço político para as mulheres se engajarem.  
Por outro lado, Julia Wells confirmou sua posição e em 1998 publicou que o 
maternalismo foi uma força de mobilização espontânea, explosiva e de curta duração que 
gerava um apoio intenso da comunidade, mas que decaia tão rápido quanto emergia. Para 
ela, o maternalismo coloca as mulheres nas suas atribuições como mães e cuidadoras, e 
como tal  não pode ser confundido com o feminismo (WELLS, 1998: p. 252). Julia Wells 
pesquisou em detalhe as lutas das mulheres contra os controles estatais da mobilidade (os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Lembre-se que as mulheres tinham diversos direitos e deveres conforme a classificação racial que o Estado 
lhes assignava.  
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passes) em 1890, de 1912 a 1913 e nos anos 1950; contudo, a autora não as interpreta 
como uma luta pelos direitos das mulheres para ocupar e transitar no espaço público sem 
restrições. Conforme Wells, a política de passes pretendia que as mulheres tivessem que 
trabalhar para famílias brancas para obter um passe e, com ele, a permissão de residência 
na cidade.  
Cabe lembrar que ao trabalhar para famílias brancas ficavam em isolamento, 
morando num pequeno quarto no local de trabalho e na maioria dos casos não recebiam um 
salário, conforme Sindiwe e Gloria (2015), trabalhadoras domésticas e sindicalistas, filhas 
de trabalhadoras domésticas. Se assim for, quando as mulheres defendiam seus papéis de 
donas de casa, buscavam também a liberdade de decidir qual atividade desenvolver, e não 
exclusivamente um papel de dependente econômica: resitiram a obrigação jurídica de ter 
que morar na casa de uma família branca e entrar em relações de escravidão para obter a 
permissão de trabalho e o passe para residir legalmente nas áreas urbanas. É possível que 
muitas dessas “donas de casa” realizassem atividades produtivas dentro da casa ou na 
informalidade (práticas que não podiam assumir publicamente por serem proibidas). Além 
disso, o trabalho doméstico para as famílias brancas não pode ser considerado um trabalho 
assalariado que outorgasse autonomia econômica, de fato era descrito pelas próprias 
africanas como “escravatura” (COCK, 1980).   
Sociologias prescritivas 
Neste capítulo, agrupo diversas autoras sob o rotulo de “sociologia prescritiva”. Em 
primeiro lugar aquelas que, como Shireen Hassim, utilizam conceitos eurocêntricos para 
analisar algum tipo de ativismo de mulheres negras sul-africanas. Em segundo lugar, 
autoras como Anne Briton, Jeniffer Fish, Sheila Mentjies, Thuto Thipe, que constroem 
conceitos descritivos na pesquisa, mas pressupõem na escrita que as atoras pesquisadas são 
feitas a imagem e semelhança do modelo de mulher ocidental: individuada e autônoma. 
Em ambos os grupos, universalizam-se determinadas experiências das mulheres brancas, e 
como tal, mede-se a legitimidade, a validade ou a eficácia das organizações estudadas em 
relação à norma eurocêntrica.  
Para o período da transição o livro de Shirem Hassim é uma peça fundamental da 
bibliografia feminista, contando com uma forte base documental para sustentar a 
reconstrução histórica dos debates dentro do movimento de mulheres, e sua articulação 
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com o nacionalismo entre os anos 1980 e 1990. A autora serve-se dos conceitos de Maxine 
Molineaux, tais como a distinção entre necessidades práticas e necessidades estratégicas 
das mulheres. As primeiras têm a ver com melhorar as condições nas quais os papéis de 
gênero são cumpridos. As necessidades estratégicas seriam hierarquicamente mais 
importantes e atingiriam as desigualdades de gênero –não as desigualdades de classe e 
raça. Tal proposta se constrói sobre a base do feminismo branco, já que considera as 
demandas relacionadas com a classe e a raça como demandas não feministas, como se, por 
exemplo, a pobreza não fosse genderizada. Ademais, a proposta supõe que certas 
demandas seriam mais legítimas do que outras, tendo o direito de decidir qual tipo de 
exigências poderiam ser consideradas feministas e quais não.  
Poderia se dizer que não há demandas das “mulheres enquanto mulheres” que não 
possuam marcas de classe ou raça: simplesmente, haveria demandas cujas marcas de classe 
e raça permanecem invisíveis. Conforme Rosalva Ainda Hernández (2003), as marcas 
corporais invisíveis são a medida do universal: no caso da raça, os corpos racializados 
como brancos. Assim, em uma operação puramente ideológica, o feminismo eurocentrado 
universaliza a experiência das mulheres brancas de classe média, na medida que classifica 
as suas demandas como universais e, portanto, legítimas.  
Por um lado, Shireen Hassim comenta que na África do Sul a distinção entre 
necessidades práticas e estratégicas não fazia sentido e, por outro lado, insiste neste marco 
conceitual, reiterando uma e outra vez que as demandas tais como “resistência ao controle 
da mobilidade das mulheres” e a “luta pela libertação nacional” não seriam demandas 
realmente feministas.  Na visão da autora, seriam demandas relacionadas com a pobreza, o 
racismo, o trabalho e a maternidade. Cabe lembrar que aquelas organizações comunitárias 
focalizadas nas “necessidades imediatas” foram um espaço de politização e formação de 
lideranças femininas em que as organizações políticas recrutavam integrantes – e cujas 
dirigentes faziam a ligação entre as demandas locais e a luta nacional.  
Shireen Hassim critica em diversas oportunidades a “falta de autonomia 
organizativa”. Tal ideia supõe que o êxito das demandas feministas depende da existência 
de organizações separadas com lideranças próprias e capacidade de decisão, e que qualquer 
outra alternativa diminuiria a força e a radicalidade das demandas das mulheres. De fato, a 
pauta feminista entra na agenda dos movimentos de mulheres apenas no meados de 1980s. 
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As mobilizações e as organizações de mulheres anteriores se apresentavam como não 
feministas, e não separatistas; e tal como muitas líderes sul africanas do ANC expressaram, 
só podia ter sentido a libertação das mulheres dentro de um processo de democratização da 
sociedade.  
Um dos ganhos das organizações de mulheres foi atingir a universalização da 
demanda de não sexismo dentro das organizações mistas, desde que o UDF e o ANC 
levantaram as demandas de equidade de gênero. A ANCWL contava com uma trajetória de 
militância dentro do ANC – no qual, em mais de uma ocasião, desenvolveu políticas 
autônomas sem separá-las da luta contra o apartheid. A Coalizão conseguiu que uma 
importante parte das forças políticas se comprometessem com a igualdade de gênero.  A 
preocupação de Hassim (para que o fator de gênero fosse predominante na organização) 
supõe que a identidade de gênero pode ser definida como mais importante que outros 
marcadores de identidade e da experiência. Parafraseando Gisela Geisler (2000), as 
mulheres entraram na política como mães, como pessoas negras, como lutadoras 
comunitárias, e não apenas como ‘mulheres’.  
No debate com  Shireen Hassim, Elaine Salo (1994; 1995) coloca as posições das 
feministas do Black Conciousness Movement (BCM), e considera que a resistência das 
mulheres negras ao Estado branco patriarcal era uma política feminista. Ela enfatiza que, o 
inimigo principal das mulheres negras era o regime de supremacia branca, não os homens 
negros. Nas palavras de Ashla Moodley do BCM, “como mulheres, nós nos identificamos 
com isso: a luta contra o apartheid é nossa luta” (apud SALO, 1995, p. 138). Salo sinaliza 
que, mesmo que os homens negros fossem sócios da opressão patriarcal, as críticas e 
demandas das mulheres negras eram colocadas de forma interna nas comunidades, para 
não mostrar nenhuma divisão ante o inimigo.  
Retomando as críticas antes expostas sobre as formas de construir conhecimento 
sobre a militância das mulheres, a operação metodológica de Julia Wells, Cherryl Walker e 
Shireen Hassim procuram às verdadeiras necessidades das mulheres, como se o poder de 
gênero se negociasse apenas no relacionamento home-mulher. Como se a resistência à ser 
as cuidadoras das famílias brancas em condições de escravatura não fosse uma demanda 
feminista; o como se a decisão sobre quais são as alianças não fosse uma decisão ciente. 
Assim, é importante sinalizar que só podem ser esquecidos os outros fatores de identidade 
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(a raça, a classe, a orientação sexual) quando a pertença é a um grupo não marcado 
(HERNÁNDEZ, 2003), ou dominante. Na presente pesquisa procurarei um caminho 
metodológico alternativo, que  tente desenvolver um maior conhecimento sobre a 
estratégia utilizada e seus resultados, no lugar de procurar a estratégia correta dentro da 
estratégia real. 
A maioria das mulheres com as que tive contato tem uma atitude política e pessoal 
de se associar principalmente com outras mulheres, sem por isso resignar as tarefas de 
convencer aos camaradas homes e trabalhar junto com eles. Todas elas, a pesar das 
desconfianças, tem amplas experiências de alianças com mulheres de diversos grupos 
raciais e sociais e tem desenvolvido esquemas de aproveitamento de tais redes ao máximo.  
Uma teleologia da libertação e um ponto de chegada: a democracia 
A conquista de direitos constitucionais e o aumento exponencial de mulheres em 
cargos de gestão, estimulou as pesquisas sobre a cidadania e sobre as novas formas de 
organização após a chegada do ANC ao poder estatal. A democracia, conceito com o qual 
interpretaram-se as mudanças após a derrocada do apartheid foi utilizado como um 
marcador para a interpretação histórica. Assim, se durante a luta contra o apartheid 
abriram-se múltiplas possibilidades de mudança social – uma vez instaurado o regime 
democrático –  a história é lida como se ele fosse o ponto de chegada inexorável.  
Os trabalhos que apresentarei aqui caracterizam-se por considerar a participação 
política das mulheres apenas quando elas conquistaram espaços masculinizados dentro da 
chamada “esfera pública”. Tais estudos supõem a composição do “político” com base em 
pressupostos euro e androcêntricos. Como tal, uma boa parte da experiência das mulheres 
não é reconhecida como política.  
O texto de Ane Briton, Jenifer Fish e Sheila Meinjes (2008) Women ativism in 
South Africa. Working across divides se apresenta como um dialogo entre acadêmicas 
locais e estrangeiras; a obra reúne uma série de etnografias organizacionais que procuram 
compreender os espaços, nos quais, as mulheres estiveram reconstituindo a sociedade e 
generizando a democracia. No livro são analisadas as organizações de mulheres vinculadas 
aos movimentos de libertação durante o apartheid (BRITON e FISH, 2008); as 
intervenções da Women´s National Coalition (WALSH, 2008) e as formas de 
institucionalização das instituições em prol da igualdade de gênero (MEINTJES, 2008).  
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Ainda no livro de 2009, a Sociedade Civil é definida como organizações orientadas 
à atividade pública: movimentos sociais, associações cívicas, sindicatos e partidos 
políticos; isso requer: acesso, voz e capacidade de contestar. As autoras utilizam tal 
conceito quando comentam a luta contra o apartheid. As associações religiosas e 
funerárias, por exemplo, seriam associações privadas. Por acaso, não seriam tais 
associações também espaços políticos – sobretudo sob as condições de luta clandestina, ou 
ainda, pela participação de organizações religiosas nas campanhas contra a militarização 
nos anos 1980? Dentro da divisão proposta são os homens os que dominam tais atividades 
públicas. Assim, o livro mantem o binarismo público/ privado como esferas separadas, em 
parte porque os sujeitos que integram a sociedade supõem ser individuados e autônomos, 
feitos à imagem e semelhança do ideal de democracia ocidental.  
No ativismo cotidiano de Bahia Daasen (2015), Auntie Ann (2015) nas suas 
comunidades encontra-se que elas, assim como muitas outras mulheres- participam de 
forma muito ativa nas comunidades e ocupam-se do bem estar de um conjunto de famílias 
a quem consideram a sua comunidade. Tal papel, lhes permite aumentar as possibilidades 
de segurança econômica (pessoas com quem contar de ajuda); de segurança emocional 
(pessoas dispostas a ouvir e participar da vida familiar), de transitar nas ruas, pois os 
grupos de jovens, armados ou não delimitam a sua ações e não mexem com as mulheres 
mais respeitadas nas comunidades; aumenta também a sua possibilidade de intervenção no 
espaço público: são procuradas ou elas articulam com ONGs, partidos políticos, 
programas, acessando a recursos. Abrem-se oportunidades de conhecer outras áreas da 
cidade, do pais, a as vezes de outros países. Assim, a participação de mulheres nos âmbitos 
privados das famílias das suas comunidades e o estabelecimento de redes entre-mulheres é 
o que abilita o posicionamento das mais ativas nos âmbitos considerados públicos, a rua, as 
organizações. Participar das redes comunitárias envolve ser parte de organizações 
consideradas não políticas: a igreja, os grupos de economia para funerais e outros fins, etc. 
Neste caso, o político é mediado pelo pessoal-familiar. Pela sua vez, as ativistas 
comunitárias levam essa forma de construção de poder aos espaços políticos e reproduzem 
aquelas lógicas com mulheres com as que não necessariamente compartilham a mesma 
comunidade, territorialmente falando.  
Por exemplo, Denise Walsh (2008) realiza um estudo sociológico sobre cidadania 
das mulheres entre os anos 1994 a 1996: anos nos quais uma enorme quantidade de direitos 
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foram conquistados e que a autora chama do “momento liberal”. Walsh focaliza sua 
análise tomando a “esfera pública” e considera que a agência é composta pelo aceso, pela 
voz, e pela contestação das mulheres dentro do Estado. Tais categorias supõem ser mais 
abertas por serem utilizadas para descrever, porém elas impõem limites. Em primeiro lugar 
assume se que a cidadania das mulheres tem a ver com a esfera pública; que a esfera 
pública é sinónimo de Estado, e que os direitos são exercidos no âmbito da política. A 
autora problematiza quais aspectos compõem a esfera pública para diversos grupos de 
mulheres. Além disso, supõe-se que a chegada das mulheres aos cargos de tomada de 
decisões no Estado é sinônimo do aceso das mulheres à esfera pública. Tal interpretação 
omite que desde o meados da década de 1980 as organizações comunitárias com intensa 
participação feminina tomaram o lugar das autoridades nas townships: comitês de rua, 
substituição das autoridades, autodefesa e justiça popular, entre outras tarefas ao cargo do 
UDF. Portanto quais mulheres acessam ao poder político estatal? Quais não? Incrementa- 
se o poder das mulheres nesse primeiro governo democrático?  
A coletânea em debate apresenta dois problemas principais. Em primeiro lugar, 
constrói a história de maneira tal que o ponto teleológico de chegada, é a democracia. Para 
a análise, utiliza conceitos como sociedade civil, o que supõe sujeitos individuados 
organizados e orientadas a “esfera pública”. Podemos colocar em dúvida a pertinência da 
aplicação em um momento no qual um movimento de libertação acabou de assumir o 
Estado. Um segundo problema associado é quando a autora desloca tais conceitos ao 
período do apartheid: que sentido faria a divisão entre sociedade civil e Estado em uma 
situação de duplo poder, por exemplo? O que significa a divisão entre organizações 
orientadas à esfera pública quando as congregações religiosas e as equipes de futebol 
foram plataformas políticas? 
O livro Voices of Protest (BALLAR; HABIB; VALODIA, 2006) reúne uma série 
de artigos focados nas formas de intervenção pública de diversos atores/as para chamar a 
atenção do Estado e melhorar o aceso a serviços, direitos trabalhistas ou a redistribuição de 
recursos. O compêndio tem como virtude, dar conta da diversidade de formas e temáticas 
de intervenção na África do Sul pós-apartheid, considerando as seguintes características 
(dos atuais movimentos sociais): a luta sindical, pela redistribuição, contra o governo, 
bancos e senhores da terra; intervenções contra as corporações em favor de questões 
ambientais; lutas em favor dos refugiados, minorias sexuais e mulheres; e lutas contra as 
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corporações multinacionais questionando seu enriquecimento durante o apartheid. O livro 
localiza os movimentos de mulheres dentro dos movimentos sociais, caracterizando-o no 
marco das suas intervenções no espaço predefinido do público (DEVENISER e SKINER, 
2006). No enfoque sobre os movimentos de oposição ao governo de Thabo Mbeki, 
capturam as interseções dinâmicas entre movimento e Estado, as fronteiras porosas entre 
uns e outros, assim como as diversas estratégias para confrontar e negociar com o governo 
do ANC, onde os diversos estudos de caso mostram as interações entre os movimentos e o 
Estado, com suas ambiguidades e contradições.  
Indo além das análises focalizadas na cidadania das mulheres, um livro 
fundamental sobre a história das mulheres e a militância na África do Sul é, sem dúvidas, a 
compilação de Nombomiso Gasa, quem fosse um quadro senior do ANC,  Women in South 
African History, de 2007. O livro coleta pesquisas sobre participação feminina dentro de 
um espectro temporal bastante abrangente como é desde o período pré-colonial até a 
atualidade (2007); em áreas tão diversas como os sindicatos, organizações comunitárias, a 
guerrilha, ou as campanhas pela paz. Debatem-se as relações inter-raciais entre mulheres 
nos diversos âmbitos; as problematizações do publico/privado; as formas de violência 
contra as mulheres dentro dos movimentos; a ideologia maternalista, as formas de 
militância das mulheres e seu reconhecimento. Partindo de diversos enfoques temáticos, 
as/os autoras/es reconhecem o conteúdo subversivo da militância das mulheres pela sua 
presença em espaços masculinizados, na procura da igualdade de gênero, social e racial.  
Essa obra questiona o que é entendido como político, e considera um erro não 
prestigiar (ou não incluir como políticas) as atividades feminizadas dentro dos movimentos 
de liberação. Aliás, o livro foca somente nas atividades políticas formais, mas deixa o 
caminho delineado para mergulhar nas múltiplas interligações entre a política reconhecida 
(masculina) e as práticas de ativismo e militância feminizadas. Fazendo minhas as palavras 
de Joan Scott, a história das mulheres não constitui um anexo da história oficial (SCOTT, 
1996), mas exige uma revisão inteira dos processos e periodizações, assim como um outro 
ponto de partida epistemológico. 
Na linha de historiografia ou sociologia por ativistas e ex ativistas podemos 
também colocar a Gertrude Fester (2015) com sua obra monumental sobre as organizações 
de mulheres no Western Cape entre os anos 80s e 2014. Gertrude comenta no livro que foi 
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a pedido das suas camaradas de luta que decidiu iniciar esse trabalho de pesquisa e escrita, 
fruto de um longo processo de crecimento político e intelectual. Dentro do mesmo –a 
diferencia de Gasa- escreve de forma explícita as tensões involucradas na sua ascensão 
social e política como fruto da instalação da democracia no pais.  
Entre as obras que se propõem problematizar as fronteiras entre os espaços público 
e privado, quero me referir a algumas pesquisas relevantes para o tema da tese: ora pelo 
foco temático, ora pelas estratégias metodológicas utilizadas. Dentro da presente revisão de 
literatura é preciso colocar em destaque tentativas especialmente interessantes que 
capturam as dimensões das lutas das mulheres; em partícular ao recurso da biografia 
(SCANLON, 2007), e auto-biografias de mulheres exiladas (NGCOBO,  2012; Shirley 
GUNN e Sinazo KRWALA). 
Helen Scanlon, em Reality and Representation (2007) explora a vida e militância 
de seis ativistas de Western Cape, presentes na primeira linha das organizações anti-
apartheid. Todas elas estavam inseridas nas estruturas políticas formais, com uma trajetória 
de mulheres bem-sucedidas no ambiente masculinizado da luta pela libertação. Dentro 
desse viés, o livro apresenta um rico material de entrevistas e revisão de arquivos. A autora 
reconstrói a vida das mulheres ativistas servindo-se do método historiográfico, analises de 
documentos, e de entrevistas abertas. A edição das entrevistas e material documental é 
atravessada por eixos que definem, na narração da autora, as trajetórias de mulheres 
militantes. Vale destacar que em todas as biografias a importância da educação formal, e 
da família no compromisso ativista – especialmente do papel do pai na formação política 
inicial. Analisa-se a auto colocacão das entrevistadas em relação à vida narrada, e ao 
processo de luta.  
Desconhecemos se são as entrevistadas (ou a entrevistadora) que colocam uma 
ênfase tão aguda nas características de renúncia, culpa e sacrifício. Chama a atenção que, 
nas mesmas biografias de mulheres, as suas decisões de vida são contrárias a estes valores. 
Tal ambiguidade não é explorada nem analisada pela autora. Helen Scanlon propõe 
problematizar as interligações entre os espaços público e privado, porém, tais esferas são 
tidas como estáticas e organizadas de forma binária e antitética. Em nenhum momento 
aparecem reflexões das atoras sobre a temática que não seja o sentimento de culpa por não 
atenderem a suas famílias. Não se problematizam as formas nas quais a política define 
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todos os aspectos pessoais nem as formas de entender a maternidade e o maternalismo 
dentro de essa lógica. Além disso, as entrevistadas escolhidas pertencem as altas chefias 
políticas do ANC, ANCWL e do movimentos sindical, cujo perfil aparece nas biografias 
como relativamente masculinizado.75  
A biografia como gênero oferece possibilidades narrativas para uma compreensão 
feminista da história. Ainda assim, as vidas das mulheres entrevistadas por Helen Scanlon 
aparecem fixadas na impossibilidade de resolver ideologicamente o engajamento político 
com os deveres de mãe de família. O roteiro de entrevista parece ser demasiado evidente, 
construindo relatos lineares, em que chama a atenção a característica padronização.  
Dentro de um gênero similar, a compilação de testemunhos Knocking on (GUNN E 
KRWALA, 2008) apresenta 12 relatos de mães ativistas e suas e filhas, com as 
perspectivas e lembranças da vida familiar durante os anos mais intensos da luta contra o 
apartheid. O livro oferece a introdução com o caminho metodológico: em primeira 
instância, foram convocadas as participantes para se conhecerem e se familiarizarem com o 
projeto. Cada autora escreve o relato com base em uma série de eixos comuns: como 
lembra da sua infância; como inicia o seu compromisso político; como aquele afetou a sua 
família; o que pensam do governo do ANC, e da luta.  
O texto constitui uma opção de co-produção de conhecimento. O projeto de 
publicação é debatido com as pessoas que escrevem os relatos e as autoras tiveram a 
oportunidade de autorizar a versão final que aparece no livro. Dessa forma, não haveria 
uma cisão tão acentuada entre o período de construção da informação (ou “campo”) e o 
período da escrita: as mulheres que são “o campo” escrevem o resultado do processo. 
Desse modo, as atoras e as pesquisadoras participam de ambos os processos. Neste texto, 
há inúmeras tentativas das atoras de explicar e mostrar as formas nas quais o público e o 
privado construíam-se mutuamente. A multiplicidade de vozes atua em favor de uma maior 
complexidade que permite compreender não apenas a variedade de situações, mas também 
as diversas formas de ver uma mesma situação desde o ponto de vista da mãe e da filha. O 
texto oferece algumas palavras finais de Fiona Ross, condensando eixos comuns nos 
depoimentos. Os trechos, não são editados, interpretados nem classificados.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Nas mesmas entrevistas realizadas pela autora do livro, as ativistas manifestam, não puder se dedicar a 
outra atividade que não fosse a política e o trabalho (quando houver). Seus papeis social de cuidadoras era 
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Com um formato similar, e de recente publicação, Prodigal Daughters (2012), de 
Lauretta Ngcobo, apresenta uma coletânea de testemunhos em primeira pessoa, com 
formatos diversos, (narrativas analíticas, cronológicas, sentimentais ou poéticas) e com um 
único eixo em comum: a experiência de mulheres em exílios do apartheid. A voz da autora 
não aparece para interpretar os depoimentos apresentados, tampouco há conclusões ou 
citações acadêmicas: apenas um paragrafo de contextualização histórica descritiva no 
começo de cada depoimento. A autora mostra seu lugar de fala, uma vez que coloca a sua 
própria narração de exílio no mesmo formato que o resto, colocando-se em um pé de 
igualdade com as outras onze narradoras. As narrativas não padronizadas dão conta da 
multiplicidade de experiências das mulheres; com um formato aberto, desprovido de 
amarras acadêmicas, a autora quebra a ideia de que o pensamento como tal (racional, 
masculino, desencarnado) estaria desamarrado dos sentimentos e das trajetórias corporais, 
problemas considerados domésticos, relacionados a preocupações e medos.  
Na escrita, a autora está literalmente sendo objeto da mesma análise que as atoras e, 
nesse sentido produz uma horizontalização na produção e difusão de conhecimento. O 
livro não apresenta explicitamente o caminho metodológico escolhido, ficando, portanto, 
em uma ambiguidade nebulosa o papel condutor ou não da autora na produção dos 
testemunhos. No texto, a autora conta com as vozes das mulheres, seus pontos de vista e 
necessidades, literalmente em primeira pessoa, sem anula-los no processo da autoria; ela 
não parece abolir seus interesses, preocupações e prioridades na edição das entrevistas, 
menos ainda impor o ponto de vista da pesquisadora sobre as atoras.  Emoções, decisões, 
política, emprego e situações familiares se tecem em uma única narração que dá conta da 
experiência não universalizável de mulheres com condições e identidades divergentes.  
A outra fase desse processo de exilio está dado pelas trajetórias das mulheres 
africanas que ficaram no país, com ou sem compromisso político pessoal, e que viveram, 
por sua vez, a história do apartheid em feminino. O celebrado romance do cientista social 
Njabulo Ndebele (2004) The Cry of Winnie Mandela, trata de tais experiências. O autor 
consegue colocar o drama das mulheres (sul)africanas marcado pela espera e pela luta 
cotidiana para lidar com as imposições do racismo, do sexismo e da sobrevivência. A obra 
lida com sentimentos, dilemas e ambiguidades, elabora relatos não lineares que não têm 
cabimento na história nacional. As críticas antes levantadas nos permitem entender porque 
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alguns dos empreendimentos intelectuais mais frutíferos tiveram que fugir do discurso 
acadêmico e de seus formatos.  
Um aporte fundamental dos textos biográficos é que nelas, a experiência política 
incorpora várias dimensões da vida humana, e não se contrõem como uma experiência 
racional e unidimensional. As emoções como culpa, amor, desamor, abandono, e medo 
fazem parte da narrativa, propondo outra forma de pensar e abordar a história. Tais textos 
desarticulam de fato o binarismo razão/emoção, e corpo/mente. Nos capítulos subsiguentes 
se analisa como o ativismo de mulheres tem por un dos seus objetivos restituir a totalidad 
do humano.  
Assim, a autobiografia também traz a totalidade do ser para o âmbito da narração e 
enmolda-se com os registros do político nos movimentos de mulheres.  
Desagregar o social 
Boa parte da literatura revisada foca-se nos movimentos urbanos, e constroem 
conhecimento desde o pressuposto de uma atora política individuada, centrada na família 
nuclear monogâmica e cujo mundo restringe-se à sociedade dos vivos. Chama a atenção 
que não seja apresentada nenhuma problematização sobre como se dariam as atividades 
políticas dentro das matrizes cosmogônicas africanas.  
Podemos inferir a importância de outro tipo de bibliografia, por exemplo, o livro 
chamado There was this goat, de autoria de Antjie Krog, Nosisi Mpolweni e Kopano 
Ratele (2009). As autoras retornam ao depoimento de Notrose Nobomvu Konile perante a 
Comissão de Verdade e Reconciliação (TRC), reinserindo-o no universo cosmogônico 
xhosa, tanto pela simbologia como pela estrutura narrativa do mesmo. No livro, fica nítido 
quanto o mundo social de Notrose Khonile compõe-se dos familiares vivos, dos ancestrais, 
familiares não vivos e dos animais domésticos – possíveis portadores de mensagens. O 
depoimento retraduzido explora a significação da vida e da morte tanto dentro da sua 
cultura como dentro do sexismo e do racismo institucionalizado no apartheid. Partindo 
desse tipo de estudos (e das reflexões de Marcelo Rosa (2011) em torno da vida do ativista 
sem terra Mangaliso), cabe se perguntar se a procura por certa coerência (correspondência 
com a teoria?) não atrapalha mais do que ajuda na compreensão do agir e do significar dos 
inúmeros grupos de mulheres que participaram nas diversas lutas contra o apartheid e 
durante a transição.  
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Assim, longe de pressupor o que compõe o social e o político a priori, mostra-se 
um exercício mais frutífero, atender aos discursos das atoras e às ligações que estabelecem 
entre as ideias, as coisas e os diversos âmbitos da vida. Em uma linha similar, Antonadia 
Borges (2008) apresenta as suas experiências etnográficas na província de KwaZulu Natal, 
e conclui que as pessoas se engajam políticamente na luta pela terra, entre outras coisas, 
por que estão preocupadas com os ancestrais, e  em como cuidar deles. As crenças tidas 
como “pre-políticas”, religiosas, ou supersticiosas não são um impedimento, pelo 
contrário, são um motivo para tal engajamento.  
Na paissagem da prolífica atividade de escrita e publicação na Cidade do Cabo, a 
dissertação que venho a propor aqui tem como virtude retratar o ativismo atual desde a 
localidade, e as alternativas que mulheres ativistas estão desenvolvendo em tempos díficis 
econômica e politicamente. O presente escrito pretende também valorizar as formas nas 
quais tais ativistas produzem manual e artesanalmente a sua existência política e social, e 




98	  	  	  	  
Capítulo IV: ´Lutamos pelo direito de existir´76 
“Lesbian rights are women's rights”77 
[os direitos das lésbicas são direitos das mulheres] 
No presente capítulo foca-se um evento central do calendário LGTBI (Lésbicas, Gays, 
Trans (gênero e transexuais), bissexuais, e intersexo)78 da Cidade do Cabo. Descrevo e 
analiso o Khumbulani Pride -acontecido no 16 de Maio de 2015 em Khayelitsha79. Tal 
evento tem por objetivo comemorar vítimas de crimes de ódio, desafiar o que entende-se 
por “africano” e por “comunidade”. O Khumbulani Pride afirma a existência de mulheres 
lésbicas negras, sela a pertença delas a aquelas mesmas comunidades africanas que as 
produzem como não existentes; e nas quais todos os eixos de interseção de desigualdades80 
são desfavoráveis a tais ativistas: gênero, raça, orientação sexual e classe, as vezes também 
a idade; e onde noções presentes nas comunidades africanas locais definem a 
homossexualidade como “não africana” 81, anulando a existência lésbica ou produzindo-a 
como aliem, externa, ocidental. De tal forma, a possibilidade de se posicionar como mulher 
lésbica ou qualquer outra sexualidade dissidente da heterônoma, é negada simbolicamente, 
otrificada, e na versão mais aterradora, anulada a través de assassinatos de ódio. (MKHIZE 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76  Zethu MATEBENI (2015) 
77 “Direitos das lésbicas são direitos das mulheres” Cartaz nas mãos de ativistas de Free Gender na porta do 
Tribunal de Khayelitsha, Cidade do Cabo durante as audiências pelo estupro de uma jovem lésbica negra. A 
foto está na página de Facebook de Free Gender, 12 de maio de 2015. 
78 LGTBI é a sigla utilizada com maior frequência na Cidade do Cabo, porém ocasionalmente agrega-se a Q 
de Queer, raramente inclue-se a A de assexual. Na oralidade acostuma se ouvir “LTGBI and gender non 
conforming people” [pessoas que desafiam o gênero”. Frequentemente Queer enuncia-se como sinônimo e 
reemplazo de LGTBIQ. 
79 Khayelitsha uma township localizada na periferia da Cidade do Cabo. Chama-se Township aos bairros 
segregados, em particular aos bairros africanos. O apartheid estabeleceu áreas de moradia racialmente 
delimitadas e utilizou a intimação jurídica e a repressão estatal para alcançar a “purificação das áreas 
declaradas brancas”  As townships ou guetos, são áreas separadas da cidade por estradas longas carreteiras, 
de entre 7 a 30 km. O governo do apartheid, além de obrigar as pessoas negras e coloured a morar fora da 
cidade branca, tinha por política não prover serviços básicos, considerando que aqueles assentamentos negros 
urbanos deveriam ser por sempre temporários. 
80 No inicio, Interseccionalidade foi um conceito usado por feministas afro norteamericanas como parte do 
pensamento feminista radical da década de 1960, entre outras: Angela Davis (1981). Kimberley Crenshaw 
(2009) considerou que tal conceito colabora em entender a superposição e interseção de identidades 
associadas ao sistema de opressão, dominação e discriminação. Interseccionalidade permite analisar de quais 
formas categorias sociais gênero, raça, classe, capacidade, orientação sexual, religião e idade, dentre outras, 
interatuam em níveis múltiplos e simultâneos. Na África do Sul é uma palavra recentemente adotada nos 
âmbitos académicos e ativistas, e de fato articula muitas ideias e experiências preexistentes, considerando a 
longa historia de ativismo de mulheres negras lutando contra todo tipo de opressões. No entanto, o conceito 
tem significados variados, desde o somatório de opressões  (HASSIM, 2005) até a simultaneidade (DE LA 
REY, 1997, SALO, 1994; 1995) e o caráter relacional e associativo das opressões (COCK, 2008). 
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et al., 2010).   
Continuando o diálogo com o presente capítulo, retomo no próximo a protesta Inclusive 
Alternative Pride do ativismo LGTBI negro durante a emblemática Marcha do Orgulho 
[Cape Town Pride] da cidade.  O mesmo, aconteceu no dia 28 de Fevereiro em Green 
Point82, Cidade do Cabo, em desafio aberto a orientação masculinizada e branda do Cape 
Town Pride. A través de estes dois capítulos argumento que as organizações produzem 
artesanalmente (OLDFIELD et al., 2009:1) a existência lésbica negra83  simbólica y 
materialmente- ocupando e intervindo espaços, politizando os corpos, e na produção 
intelectual, visual e política de seu ser lésbica dentro das comunidades que reclamam como 
próprias: Khayelitsha (as townships em general) e a comunidade LGTBI.  
Nos dois capítulos percorro as formas de intervenção e confrontação para construir o 
pertencimento, enquanto a comunidade praticada e performada é mediação iniludível para 
o exercício da cidadania e a pertença à nação. Conforme o VanZyl (2005), mesmo quando 
o corpo e a sexualidade são rapidamente considerados como parte do mundo privado, os 
dois compartilham uma história de controle e regulação estatal na África do Sul. (ver 
também OLDFIELD y SALO, 2009; TAMALE, 2011; LEWIS, 2011). Corpos politizados 
questionam o conceito de cidadania desencarnada e pretendidamente universal (Terence 
CARVER, 1998), um conceito baseado no individuo, abstraído da suas condições materiais 
e corporais de existência (GOUWS, 2005b; CEJAS, 2008a). A organização e intervenção 
nas duas Marchas do Orgulho alinham-se com a apropriação do espaço público e com o 
exercício da cidadania LGTBI que coloca os direitos em atos.  
O ativismo de mulheres negras84 na Cidade do Cabo e área metropolitana include hoje as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Neste trecho está falando do bairro onde cada ano acontece a Gay Parade, uma área de classe meia alta, 
historicamente branca e considerada gay friendly; além das residências particulares de locais e estrangeiros, 
abundam restaurantes e hoteis cinco estrelas, bares; está próxima a Costa Atlântica. Green Point é uma área 
de classe media alta, historicamente branca y considerada gay friendly.  
83 A categoria mulher lésbica negra (black lesbian) inclui diversidade de situações, em tanto tal, define 
pouco. Ao dizer de Zethu Matebeni (2015), “tal categoria não diz nada, segrega o coletivo mulheres dos 
homes e o coletivo mulheres negras lésbicas de mulheres com outras sexualidades, sejam heteros, trans, bi”. 
No presente texto retomo a categoria mulher lésbica negra, por ser uma das forma nas quais mulheres de Free 
Gender se auto definem nas suas comunicações públicas, e inclui mulheres que amam mulheres sexual, 
emocional e intelectualmente. No entanto, na vida cotidiana emergem inúmeros conceptos associados de 
autodefinição: gay, homossexual, butch, femme, softh butch, femme femme, e queer; Quando falo de Free 
Gender, a auto definição “lésbica negra” significa também ser falante de isixhosa.   
84 Acerca da categoria mulher, ver Mzhike et al, (2010). A pesar do final jurídico político do apartheid, a 
Cidade do Cabo é um centro urbano altamente racializado e segregado; as categorías raciais regulam um 
conjunto de posibilidades de aceso a recursos, assim como em alguns casos, também as comunidades de 
pertenecimento. Pessoas autodenominadas negras, africanas o por pertenecimento a um grupo indígena 
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mais diversas lutas contra as desigualdades económicas, sociais, raciais e de gênero para 
além das estruturas formalizada e burocratizadas dos partidos políticos (Democratic 
Alliance, African National Congress, Economic Freedom Fighters)85. O leque include 
demandas por aceso a moradia, agua, sanitários e eletricidade; por melhorar, por serem 
integradas nos sindicatos, pela igualdade de gênero e nas lutas contra a violência contra as 
mulheres, e as demandas das comunidades LGTBI. Os movimentos de mulheres e as 
mulheres nas organizações reivindicam ter raízes na luta contra o apartheid, seja de forma 
direta o na cultura política (HASSIM, 2005; ver também Iris BERGER, 2007; COCK, 
2007; Janet CHERRY, 2007; GIBBS, 2007; Ghairunisa JOHNSTONE, 2015; FESTER, 
2015; BRITON y FISH, 2009;  SCANLON, 2007; WALKER, 1993). As mulheres negras 
participaram e participam da política e do ativismo, escolhendo identidades que podem ser 
significativas e convenientes em certos momentos  (Sivu SIWISA, 2015; Gisela GEISLER, 
2000: 606), e que Spivak denominaria “essencialismo estratégico” (Chakravorty SPIVAK, 
1987).  
Dentro do ativismo de mulheres da Cidade do Cabo, tal essencialismo estratégico é 
dinâmico e fluido, mesmo que dentro de um leque de opções não totalmente abertas. 
Retorna paciente e insistentemente à essencialização da comunalidade humana “sou um ser 
humano” “sou uma ativista de direitos humanos”, ou as vezes acaba em “Sou uma mulher” 
(Funeka SOLDAAT, 2014, MATEBENI, 2015, Ndumie FUNDA, 2015; JOHNSTONE, 
2015; Sindiwe THAFENI, 2015). Em tal essencialização estratégica cabem todas as 
identidades: integrante de uma comunidade desfavorecida, negra ou africana, mulher, 
lésbica, cristã, islâmica, dependendo o caso.  
A defesa dos direitos das mulheres tem sido interseccional -prática e ideologicamente (DE 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(Xhosa, Zulu, Sotho) –maioritariamente-  moram nas townships; bairros com menos recursos, infraestructura 
e serviços; seu poder e menor do que qualquer outro grupo e são vulneráveis aos níveis mais intensos de 
abusos pela policía, partidos políticos, violência de rua e violência doméstica e sexual. A categoria negro/a 
(black) é polivalente e profundamente histórica. Black nunca foi uma categoria jurídica do apartheid ou do 
regime colonial (africano, banto, nativo foram as formas de classificação). Durante os 1970s y 1980s foi uma 
categoria politizada que incluía todas as pessoas não favorecidas pelo apartheid e que estiveram dispostas a 
combater o regime (integrando pessoas classificadas como africanas, indianas e coloured). Esta politização 
inicialmente proposta pelo Black Conciousness Movement difundiu-se amplamente e no ano 1979, o ANC 
adotou uma política similar na Conferencia de Morogoro, 1979. Durante os 20 anos de democracia, black 
comenzou a ser utilizado para se- referir a aqueles descendentes de qualquer grupo africano, inventando 
novos sentidos positivos de tal categoria. 
85 La Democratic Alliance (DA) é um partido maioritariamente branco e governa Cidade do Cabo; African 
National Congress (ANC) governa o país e a maioria das provincias desde as primeiras eleições 
democráticas de 1994; o Economic Freedom Fighters é uma cisão por esquerda do ANC, criado no ano 2012. 
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LA REY, 1997). No geral, os mais diversos movimentos de mulheres negras sul-africanas, 
a identidade de gênero foi construída politicamente em interseção com outras formas de 
identidade (HASSIM, 2005; GASA, 2007; CHERYL, 2007; CEJAS, 2004; COCK, 2007) 
o eixos de opressão (DE LA REY, 1997; BOZZOLI, 1991)86. Na prática, a mesma ativista 
pode ser parte de uma organização de mães e pães para a instalação de creches nas 
townships, integrar Houssing Assembly procurando melhorar o aceso a moradia; participar 
da Campanha Right to Know que defende o aceso à informação, a liberdade de expressão e 
o direito à protestar, e ser parte de um coletivo feminista como Rita Edward Branch.  
Além de existir um leque importante de ideas e práticas feministas, (Obioma 
NNAEMEKA, 1998; SALO, 1994; 1995; WELLS 1998), as mesmas estão enraizadas em 
coletivos de mulheres negras o mistos, integradas no ativismo comunitário (HASSIM, 
2003; 2006; DAASEN, 2015; SETEMBER, 2015; SOLDAAT; 2014; THAFENI, 2015). 
Tal multiplicidade foi desenvolvida em contextos de hiper-heterogeneidade integrados por 
línguas, religiões, nacionalidades, afiliações políticas e vínculos com e Estado múltiplos. 
Além do mais, a comunidade LGTBI negra local é multinacional: nutrida pela afluência de 
migrantes africanos queers, os quais chegam no país procurando um ambiente mais aberto, 
sendo um dos poucos países do continente onde a comunidade LGTBI tem direitos 
constitucionais garantidos.  
Alianças 
As tensões raciais e de classe se faz presente também no ativismo de mulheres e LGTBI. 
Manifesta-se nos fluxos de corpos racializados e o apoio físico a determinados eventos em 
determinados espaços da cidade. No dia 16 de fevereiro de 2015 Cheryl Roberts87, ativista 
LGTBI, aliada de Free Gender publicou o artigo “Middle Class/ professional women 
Activist must be Authentic about their Activism” no blog African Women Warrior 
CherylRoberts uma crítica fundamental às formas nas quais a solidariedade dentro dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Falar de interseccionalidade não precisa deslizar a ideia que todas as desigualdades tem o mesmo peso em 
todas as circunstâncias sociais. Nem que os seres humanos somo um efeito unilateral do exercício de poder, 
em palavras de Amina Mama (1997), as experiencias de opressão podem habilitar a criatividade e a 
resiliência, não unicamente a vitimização. 
87 Cheryl Robert mereceria um capitulo inteiro. Ela foi desportista, lutadora contra o apartheid dentro dos 
esportes; hoje é periodista de esportes e promotora da igualdade racial,  de gênero e de classe nessa área da 
vida. Feminista negra e incodicional apoiadora das lutas feministas das mulheres negras.  
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movimentos de mulheres tornam-se unilaterais88. Roberts chama às feministas na academia 
e nas ONGs (de classe média e na maioria brancas), lhes pregunta: 
¿Cadê você na hora de protestar contra os estupros, ataques sexuais e 
abusos contra lésbicas negras? ¿Por quê você não assiste aos funerais das 
lésbicas caídas? (…) Free Gender também comemora a vida, porém, 
você escolhe não celebrar com elas. (…). Já houve dois Khumbulani 
pride no bairro [hood89], longe das áreas brancas comerciais. Esses dois 
Orgulhos não foram apoiados por pessoas que não moram nas townships 
negros.  
Siwisa, comunicadora e mobilizadora do Terceiro Khumbulani Pride, se pergunta, ¿Como 
pode ser possível que tudo mundo participa em massa do Cape Town Pride em Green 
Point, mas quando é para ir no Khumbulani Pride aparecem todo tipo de desculpas? 
Confluindo nessas tensões Khumbulani Pride e o Inclusive Alternative Pride foi criado 
pelas seguintes organizações: Gender Dynamix, Triangle Project, Free Gender, IAM 
(Inclussive Affirmative Ministries); as organizações aliadas EE (Educación Igualitaria), 
TAC (Treatment Action Campaign) quem mobilizaram apenas para Khumbulani Pride, e as 
que o fizeram apenas para  Alternative Inclusive Pride como SWEAT (Sex Worker 
Education and Advocacy Team). 
Gender Dynamix (criada no ano 2005) é a primeira organização do país –talvez até do 
continente- focada unicamente em pessoas trans. Oferece serviços de apoio e informação 
para pessoas transgênero e transexuais, casais, famílias e empregadores durante o momento 
da transição de um gênero a outro (se fosse o caso). A constituição de África do Sul 
garante a mudança de nome no documento de identidade através do departamento de Home 
Affairs; o hospital público universitário Groot Schuur90 na Cidade do Cabo  possui um área 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Acerca das fraturas e cisões entre o ativismo comunitário e as ativistas acadêmicas, há um extenso debate 
na Cidade do Cabo, e no geral, as ativistas feministas consideram a atividade acadêmica como extractivista, 
nem solicitada nem desejada. Ver: HASSIM, 2003; SALO, 2008; FESTER, 2008; GOIWS, 2004; 2005a; 
HOLLAND-MUTTER, 1995; LEWIS, 2008; OLABISI, 1998, y capítulos 2 de esta tese). 
89 Hood poderia ser traduzido como bairro o comunidade; no vocabulário corriqueiro refere sempre a um 
bairro popular, e mais frequentemente alude as áreas antigamente classificadas como coloured. Aqui a autora 
do blogue o utiliza quando está falando do que se conhece como townships, sendo esta uma palavra mais 
associada ao negativo, e que as pessoas locais escolhem chamar pelo nome da township ou mais 
frequentemente de location ou em slang Kasi. O Hood é uma unidade mais pequena, é a comunidade 
imediata, normalmente um sector dentro da townwhip onde se pertence e aonde a vizinhança é conhecida. 
Tanto hood como community estão associados a pronomes de propriedade:  my hood, my community; em 
tanto que township o location são introduzidos com artigos definidos the township, the location. 
90 Na África do Sul a atenção a saúde é gratuita para nacionais do país, porém é paga para estrangeiros. No 
entanto, no sistema público se oferece atenção e posteriormente é encaminhada uma fatura no domicilio da 
pessoa, portanto muitas pessoas nunca chegam a pagar o serviço.  
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especializada para o atendimento de pessoas interessadas em mudar de sexo 
quirúrgicamente. Desde 1994, o Estado promoveu direitos constitucionais como base da 
identidade nacional (MZHIKE, 2010:7; CEJAS, 2008a; 2008b), porém, os mesmos são de 
difícil aceso e  exercício para a maioria da população91.  
Triangle Project nasceu em 1981, e apenas no ano 1996 adotaria o nome atual, com a 
intenção de refletir a variedade de populações e serviços com a qual trabalha. Triangle é 
uma organização sem fins lucrativos e oferece vários serviços profissionais para a 
realização plena dos direitos constitucionais  e pelos direitos humanos das pessoas lésbicas, 
gays, bissexuais, transgênero e intersex, as suas famílias e casais. Possuem serviços de 
saúde, programas de pesquisar participativa, orientada ao desenvolvimento do ativismo; e 
o programa “Compromisso Comunitário e Empoderamento”, para construir ativismo 
comunitário, criando espaços protegidos para as pessoas LGTBI participarem. Um dos 
objetivos centrais dos grupos comunitários de Triangle Project é facilitar e acompanhar a 
integração das pessoas LGTBI nas estruturas comunitárias.  
Free Gender Khayelitsha fundou-se em 2008 sendo um coletivo de ativistas LGTBI e 
aliados/as associados a Treatment Action Campaign (TAC). Quando decidem se constituir 
como organização para mulheres lésbicas negras, mantêm o nome, “pois não nos emolda 
em nenhuma etiqueta” (SOLDAAT, 2014). A organização tem três áreas fundamentais: 
“construir ativismo” destinado a lidar especificamente com assuntos LGTBI; o programa 
de mobilização e lobby, ocupa-se do relacionamento com a policia local; as atividades com 
as estruturas comunitárias (SOLDAAT, 2014). As ativistas definem-se como ativistas de 
direitos humanos, onde a temática LGTBI é apenas uma das áreas de intervenção. 
Participam no foro da policia e Segurança comunitária, no Comitê de Agua e nas lutas que 
emergem na comunidade.  
Conta-se entre as organizações aliadas Inclussive and Affirming Ministries, formada por 
Pastores/as provenientes de comunidades de fé cristãs, e que trabalham para a integração 
das LGTBI nas igrejas, como integrantes e como lideranças. Retha Bernade (2015) - 
pastora não ordenada por causa da sua orientação sexual – comenta 
em muitas igrejas as pessoas homossexuais são apenas “toleradas”, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Coincido com a apreciação de Pumla Gqola (2015) no seu livro Rape. The South African Nightmare, que 
esta tensões foram inicialmente colocadas publicamente pelo ativismo estudantil do Rodhes Must Fall y Fees 
Must Fall movement ao longo do ano 2015. 
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a condição de não se assumirem de forma aberta. Quando uma 
pessoa manifesta ter uma sexualidade dissidente, os/as pastoras 
mudam as temáticas das conversas para promover discursos homo 
fóbicos. Resulta muito doloroso. Você passou a vida inteira na 
igreja e de um dia para o outro, você já não é mais benvinda 
(Bernade, 2015).  
A demanda é pela incluso absoluta, com direitos plenos como integrantes da igreja, para 
ser parte de todas as atividades e grupos sem restrições; onde a vida social de um casal 
homossexual seja tratado na igreja exatamente igual que todos os casais Benadee (2015) 
continua: se vamos nós casar, tem que ser anunciado; se vamos ter um filho, tem que ser 
anunciado; se a tua parceira faleceu, tem que ser anunciado.  
Equal Education é uma aliada destacada do Khumbulani Pride: nascida e criada em 
Khayelitsha, desde 2008 reúne estudantes de escola secundária, pães e mães e professores. 
EE luta contra as desigualdades nas áreas educativas, entendendo que uma educação 
deficiente faz parte do legado do apartheid. EE e TAC são as únicas organizações grandes 
da cidade sediadas em Khayelitsha; as duas são conhecidas pela sua capacidade de 
mobilização para eventos y protestas. TAC inicia-se em 1998, nos protestos contra a falta 
de provisão estatal de medicinas retrovirais contra o HIV; hoje é uma das organizações 
mais relevantes na área de saúde, considerada incluso um modelo a nível internacional.  
Sisonke SWEAT, constitui uma aliada silenciosa; não assina as faixas nem é mencionada 
pelas organizadoras. Porém, encaminha uma representante a marchar no Khumbulani Pride 
e mobiliza muitos integrantes para Cape Town Pride. Fundada em 1996, Sisonke SWEAT 
tem um leque de programas, promove encontros educativos sobre direitos humanos e saúde 
das trabalhadoras sexuais, homes, mulheres e trans; tem um programa de pesquisa, produz 
conhecimento confiável para a produção de campanhas e políticas. Promove e constrói 
redes para impulsionar reformas legais; impulsiona o  “Programa de desenvolvimento e 
compromisso” cujo objetivo é alcançar descriminalização do trabalho sexual92. Sisonke 
SWEAT lançou recentemente a Coalizão Asijiki, junto com Sonke Gender Justice93 y TAC.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 O dia 27 de Agosto de 2015 na Cidade do Cabo , Sweat Sisonke, Sonke Gender Justice, TAC y Centre for 
Social Justice lançaram à Coalição Nacional pela Descriminalização do Trabalho Sexual. A apertura da 
campanha foi impulsionado pela decisão de Amnistia internacional de lutar por este propósito. No âmbito 
nacional, SWEAT e Sisonke já vem promovendo o debate na média, nos festivais a través do teatro, nas 
organizações. 
93 Sonke Gender Justice é a maior organização de gênero do país em termos do financiamento que recebe; 
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A ilegalidade a qual são forçadas as trabalhadoras e trabalhadores sexuais abre a porta para 
inúmeros abusos policiais e institucionais. Confrontam o estigma associado ao trabalho 
sexual, à ilegalidade, em muitos casos de ter uma sexualidade ou identidade de gênero 
dissidente, e o fato de ser estrangeiros africanos. Ruvimbo Tenga (2015), comenta, a luta 
de SWEAT está associada a questões LGTBI, más não tão próximo a organizações 
feministas ou de mulheres; tais organizações evadem se posicionar sobre a legalização do 
trabalho sexual.   
Khumbulani Pride 
Stop me here and ask me again, “why are you such an angry person?” and when you 
hear the silence remember I died from merely existing. As me.94 
Neo Musangi 
Acompanhando o Dia Internacional Contra a Homofobia e Transfobia (17 de Maio), o 16 
de Maio de 2015, celebrou-se o Terceiro Khumbulani Pride com a encabeçando com a 
faixa: "Unidas/os contra Homofobia, Transfobia e Xenofobia". Este evento aconteceu por 
primeira vez em 2013, e tem por objetivo principal comemorar as vítimas de crimes de 
ódio, criar consciência nas comunidades, distribuir informação, promover debates e educar 
sob os direitos da população LGTBI, naqueles espaços onde a maior quantidade de crimes 
de ódio são cometidos as townships. Khumbulani celebra o orgulho com acento no 
ativismo, incluindo a Comunidade LGTBI, amigos/as, família, ativistas e aliados/as. “O 
objetivo é criar um Orgulho para o Povo, nas townships, é não esquecer as pessoas que 
perdemos no caminho pelos direitos queer” (SIWISA, 2015). 
Seguindo as organizadoras: “Reclamamos nosso orgulho e lembramos das vidas perdidas 
por causa da homofobia, transfobia e xenofobia, desfilando, de luto, cantando e dançando 
nas ruas de Khayelitsha” (Facebook de Khumbulani Pride, 14 Maio 2015). A ideia de 
realizar uma marcha do orgulho nas comunidades surgiu a causa do assassinato de Zoliswa 
Nkonyana em Khayelitsha em 2006, jovem lésbica de 19 anos.  
Na época vivía-se uma escalada dos crimes cometidos contra pessoas LGTBI nas 
townships. Durante o ano 2006 ocorreram dois debate públicos relevantes: o caso judicial 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Me para aqui, me pergunta de novo: ¿por que você é tão chata assim? Quando você ouça o silêncio, lembra 
que eu morri somente por existir. Por ser quem eu sou. Neo Musangi é artista y performer queer de Quênia, 
trabalha com a visualidade dos trânsitos de gênero em intervenções na rua.  
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no qual o atual presidente Jacob Zuma foi acusado de estuprar uma mulher lésbica 
portadora de HIV e filha de um amigo seu; Zuma foi provadamente autor do estupro, 
porém ficou em liberdade; no mesmo ano, foi debatida a Lei de União Civil, com 
argumentos em favor e contra o matrimônio entre pessoas do mesmo sexo. (MKHIZE et 
al., 2010).  
Em Khayelitsha aqueles anos coincidem com os inícios de Free Gender, acompanhando os 
juízos por violações e assassinato de lésbicas, pressionando para que os culpados fossem 
colocados na cadeia, conformou-se a coletiva na qual “90% das integrantes são 
sobreviventes de crimes de ódio” (SOLDAAT, 2014). As sobreviventes, por regra geral, 
conhecem aos perpetradores: são vizinhos, amigos, parentes, etc. Nesse cenário de risco 
total, emerge a ideia de realizar uma Marcha do Orgulho dentro da comunidade, 
considerando a vizinhança, familiares, igrejas e organizações de base como as 
interlocutoras. Até o primer Khumbulani acontecer, ainda passariam alguns anos: apenas 
em 2013 ocorreria em Gugulethu/Nyanga. No 2014 o cenário da marcha foi nas township 
Samora Machel- Philiphi e no 2015, Khayelitsha. No seguinte apartado compartilho 
algumas descrições do Orgulho 2015, baseadas na minha participação no evento.  
Cartografias racializadas: do centro à Khayelitsha 
Sábado 15 de Maio cinco pessoas nós encontramos na Rodoviária Central da Cidade do 
Cabo, com Sivu Onesipho Siwisa, Nomkhita Beja y Sandiswa Tshefu; junto com elas 
iriamos  desde o centro da cidade a Khayelitsha. Elas três são autodenominadas mulheres 
lésbicas negras de “aparência masculina” [masculine presenting women] o butch, como se 
autodenominam (SIWISA, 2015), na sua vestimenta, estilo, cabelo, gostos e auto 
definição.  
Chegam tarde e antes de cumprimentar confessam: “tempo africano”, logo após riem: 
“temos ressaca”. Sandiswa é uma jovem profissional trabalhando na indústria do cinema; 
Nomkhita estuda Comunicação e é fotógrafa; as duas moram em Khayelitsha, apoiam o 
Khumbulani Pride, mas não se consideram ativistas; são amigas de Sivu Siwisa, quem na 
época morava nos subúrbios sul95.  
Sivu Siwisa lidera a estratégia mediática da marcha, organiza e mobiliza ativistas e aliadas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95  Subúrbios Sul possuem espaços residenciais amplos, maioritariamente brancos, hiperseguros, com 
vigilância privada armada e com população de alto poder aquisitivo. 
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para garantir a assistência ao evento. Das 5 pessoas que acompanhamos, quatro somos 
brancos, duas mulheres estrangeiras e um home e uma mulher sul-africanos; completa o 
grupo Lee, sul-africano negro de origem zulu e xhosa. Na sua camisa verde fosforescente 
pode se ler em letras brancas –como se fosse um formulário para preencher: male [home], 
female, [mulher] e marcado um terceiro quadrinho: F#@># [um palavrão]. Lee tem as 
unhas feitas, usa brazaletes feitos de missanga estilo zulu. Veste um short de jeans colado e 
meias negras em baixo com botas estilo tênis. O seu cabelo afro em dreadlocks caem por 
embaixo dos ombros e sujeito na metade da cabeça. A proposta da camisa funde-se com ele 
próprio. Não tem mediação entre o ser, se fazer presente e representar. Aqui, política 
corporal habita a ambiguidade, resiste classificações binaria, se produzindo como home e 
como mulher, simultaneamente; desliga-se de qualquer associação automática entre gênero 
e orientação sexual.  
Como parte da organização do evento, Sivu ofereceu a possibilidade de guiar a quem 
viessem desde o centro da cidade. A logística oferecida para apenas 5 pessoas, anuncia as 
quebras de uma cidade fragmentada na lógica da segregação racial e de classe. Certos 
corpos (brancos e negros de classe meia) não transitam e não conhecem aqueles espaços 
estigmatizados como perigosos: as townships.96 
O nosso ponto de encontro, a rodoviária central é um nodo que concentra quase todos os 
transportes públicos da cidade: bases, taxis coletivos ou kombis, e trens. Na rua Strand 
opera a linha de transporte colectivo Golden Arrow, o qual atravessa avenidas e autopistas 
em direção aos Cape Flats.97 Golden Arrow é mais caro do que as kombis, sendo mais 
formalizado, com horários e itinerários predeterminadas, motoristas de uniforme de 
trabalho e inspetores. Por trás da Rodoviária opera Micity Bus, cobrindo as áreas brancas 
residenciais de classe alta, e é bem menos accessível para a maioria da população.98 Mi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 As pessoas que encontramos com Sivu para ser guiado por ela, já tínhamos visitado Khayelithsa 
anteriormente. Porém não conhecíamos o sector específicos  marcado para o início da marcha, e no 
transporte de kombi para ali é preciso ou pelo menos indicado puder falar xhosa. Sendo um bairro negro, as 
pessoas que não são chamam muito a atenção e pessoas que não moramos na townhips só vamos quando 
vamos encontrar alguém que espera por nós. 
97 Ver nota 6. 
98Para viajar em MiCity Bus precisa de um cartão magnético, cujo preço equivale a quatro passagens de 
kombi, um preço que nem toda pessoa tem. Além disso, o cartão é absolutamente imprático: tem uma senha 
de recarrega e as pessoas tem que lembrar daquela senha para colocar crédito nele. O crédito no cartão pode 
ser colocado em locais específicos que tem aquele serviço e que nas townships são bem escassos. Inclusive 
as pessoas que não tem trabalho formal possuem o dinheiro do transporte dia por dia. Assim, adiar 
pagamento de passagens de uma semana, pode ser uma missão impossível. Micity Bus é obviamente 
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City Bus foi um serviço criado para a Copa do Mundo de Futebol de 2010, e responde 
mais as lógicas do turismo que da população local. Ingressando pela rua Strand, a 
rodoviária tem uma aparência moderna e luminosa, com um hall enorme e os anúncios das 
saídas de trens no painel digital. No térreo saem todos os trens que conectam as áreas 
industriais e os subúrbios antigamente classificados como coloured (mestiços) ou african 
(africanos). O trem é o transporte mais barato e tem uma cobertura ampla da cidade; 
associado ao desenvolvimento industrial da cidade e a uma modernidade racializada 
obstinada em criar as áreas de moradia da população negra longe do centro da cidade. Esse 
transporte criado não apenas para conectar, se não também para manter a rentabilidade 
dentro de um projeto segregante, recebe bem pouco mantimento e vigilância na terceira 
classe99, os e as usuárias de trem sofrem assaltos de forma frequente, cancelamentos de 
serviços sem aviso e trancões no meio de estações são também corriqueiros.  
Subindo as escaldas da rodoviária há inúmeros comércios de música, roupa esportiva, 
formal, para ir para igreja, bolsas, roupa feita a medida, sapatos, chapéus de todos os 
materiais e cores, frutas, peixe seco, feijões, produtos eletrônicos, celulares, venda de chips 
e crédito de celular, serviços de incrustações de oro e diamante da dentadura, salões de 
beleza para trançar o cabelo e fazer as unhas, e no final, comidas e películas. As vezes 
também estão os chamados de bushmen ou rastas, conhecidos por prover a cidade com 
ervas medicinais e preparados naturais com vegetais para tratar todo tipo de doenças. Uma 
porcentagem importante dos trabalhadores do taxi rank (terminal de kombis) são migrantes 
provenientes da República Democrática do Congo (RDC), Senegal, Camarões, Congo 
Brazzaville, Zimbabwe, entre outros países africanos.  
Quando os comércios terminam, girando à esquerda, motoristas sul africanos arrumam e 
limpam as kombis nos gares, entanto aguardam que os ajudantes consigam lotar o veículo 
para sair. Na maioria dos casos, as kombis se dirigem ás áreas africanas ou coloured100, e 
são o meio de transporte predileto. Cada kombi tem espaço para 20 passageiros, e mesmo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
reputado de ser um transporte branco, pois as suas condições não se adaptam no mais mínimo à vida real da 
maioria das pessoas negras.  
99 Como mais um traço da existência do apartheid, os vagões que antigamente eram reservados para brancos 
possuem cadeiras mais confortáveis e certa vigilância, é chamado tecnicamente de “metroplus” e 
informalmente de “primeira classe”, sendo mais caro do que o vago “normal” ou terceira classe; onde se 
produzem os assaltos com armas tipo faca. 
100 No geral, township o location refere de forma automática aos bairros negros (africanos). Poucas ativistas 
utilizam esses termos para falar de uma área de moradia coloured, o quais são mais frequentemente 
chamados de “hood” forma abreviada de neigbourhood (vizinhança) 
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assim o número de pessoas transportadas por dia é logo após do trem.  
Antecipando a falta de infraestrutura de seus destinos, a terminal de kombis carece de 
instalações sanitárias, com apenas uma meia dúzia de banheiros químicos no final dos 
gares. Antecipando também a quebra linguística, todas as conversações que acontecem 
dentro da kombi que vai a Khayelitsha são em isiXhosa. Aqueles espaços construídos 
como unidades segregadas pelo apartheid, justapõem às dinâmicas económicas e 
linguísticas com a formação de espaços culturais, linguísticos e geopolíticos. Internamente, 
cada um desses espaços possui maior riqueza e variedade da que pode ser achada baixo o 
peso abrumador que os indicadores econômicos ou categorias raciais podem mostrar.  
A kombi  de Site C101 sai lotada e percorre meia hora de autopista até chegar em 
Khayelitsha, onde a maioria de sus habitantes (90%) são africanas/os, falantes de 
isiXhosa102 e migrantes do Eastern Cape;103 eles referenciam Eastern Cape  como seu 
“lar”104 -eKhaya-, porque é ali –reclamam-  o lugar de origem de seus ancestrais. “Se você 
é Xhosa, você pode viver em qualquer cidade [township], mas você não é de aqui você 
pertence ao Eastern Cape”, informa Gcina,105 taxativa. Assim, Zukiswa -jovem cantante de 
hip hop e residente de Mandela Park, menciona “vivo em Khayelitsha, mas eu tenho 
origens rurais, nasci e cresci no Eastern Cape”.106 A fórmula para se apresentar repete-se 
uma e outra vez com a maioria das pessoas da township. Paradoxalmente Khayelitsha em 
isiXhosa significa “o novo lar”. 
Como já foi mencionado, Khayelitsha foi creado pela engenharia social do apartheid em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Site C é uma das áreas de Khayelitsha, alí está localizado o único táxi rank, ou terminal de kombis da 
township. Desde comercio de rua, roupa feita a medida para makoti (mulheres casadas recentemente no 
matrimônio xhosa); serviços de celular, salão de beleza, cabeleira, herbalistas, dentre outros. serviços para el 
celular, comida, salão de beleza, herbalistas, etc. Do lado extende-se o informal settlement (ocupação 
informal de terras), sem instalações formais de eletricidade, com torneiras e banheiros compartilhados por 
várias unidades familiares. Na frente tem uma praza comercial, com serviços de caixa electrónico lojas e um 
supermercado Shoprite. 
102 Falar xhosa não significa ser xhosa; grupo ao qual só pode pertencer por contar com ancestrais xhosas. 
Habitantes de Khayelitsha vem de diversos grupos linguísticos ou étnicos, como Sotho, Tswana, Zulu, de 
nacionalidades como Zimbabue o Mozambique, aprendem a língua por necessidades comunicativas e de 
supervivência. 
103 Eastern Cape é uma das 9 províncias do pais, maioritariamente rural. 
104 Em isiXhosa o lar não é o lugar onde você mora com sua família, senão, o lugar onde moram os teus 
ancestrais; existe outra palavra para designar aonde moras. Uma pessoa pode nascer e viver a vida inteira em 
um bairro ou localização geográfica sem que aquele nunca ser o lar da pessoa.  
105 Professora de língua isiXhosa da UCT. 
106 Conversação informal com Zukiswa durante a atividade de distribuição de informação política porta a 
porta da campanha Right To Know na township Masiphumelele, Cidade do Cabo, setembro 2015. Zuki é 
ativista de Right to Know y de Soundz of the South, coletivo de jovens hip-hoperos /as de Khayelitsha. 
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1983, e assim é como Nkwame Ncedile fala dele -ativista y residente de Harare (bairro de 
Khayelitsha)-  
O que é isso de romantizar a township? Quem precisa debater se as 
classes meias negras temos que abandonar a township ou não? 
¡Certeza: temos que parar de morar em townshipss!!!!! Khayelitsha 
foi creado pela estrutura de poder branco, e é o campo destinado a 
deixar morrer os corpos negros.107 
Puppa Nfuba, residente de Site B fala de Khayelitsha, sem maior ironia, como “campo de 
concentração”. 
Khayelitsha é também o espaço social onde as culturas negras são reinventadas, onde 
recriam-se os laços comunitários, no olhar de Pumla Mswane (2015)108:  “Eu gosto das 
pessoas aqui. A questão é a infraestrutura, por que eu não quero viver naqueles bairros 
onde cada quem vive isolado numa caixa” [nos bairros brancos]. “Khayelitsha representa 
minha identidade, quem sou eu” (Funeka SOLDAAT, 2005, residente de Macassar, 
Khayelitsha).  
Com mais de um milhão de habitantes, é um dos townships maiores do pais109, e como tal 
tem diferentes setores, definidos pelo momento no qual se originou o assentamento, a 
relação com a propriedade da terra (se o assentamento for informal, temporal, etc.), e as 
vezes pelo tipo de população (se for uma comunidade migrante, a classe social, etc.). Os 
limites entre setores podem ser tão evidentes como uma avenida, ou tão imperceptíveis 
como uma marca no chão. Mais do 96% de seus habitantes são africanos (pincipalmente 
sul-africanos). A população de Khayelitsha presenta altos índices de desemprego (40%), 
HIV (30% contra o 15% promécio nacional), e tuberculose. A enorme maioria (70%) das 
casas tem como material principal de construção chapa e cartão, sem infraestrutura de 
sanitários nem agua dentro de casa110 (MARIDO et al, 2008). Uma proporção pequena das 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Debate durante o seminário “Know your continent” na sede de Equal Education, Site C, Khayelitsha, 22 
de Agosto de 2015. Nkwame é ativista da Campanha de solidariedade e pela independência de Papua Nova 
Guine, e integrante de PWG (Grupo de trabalho provincial) de Right to Know Campaign. 
108 Diálogo informal, 25 de agosto 2015,  momentos antes de nós sentar na Biblioteca Pública de Site C, 
Khayelitsha. Pumla é mãe e avó, ativista comunitária, participa de múltiplas organizações: Housing 
Assembly, Right to Know,  Asociação de pães, Rita Edward Branch. 
109 Khayelitsha  é o maior township da área metropolitana da Cidade do Cabo , seguida por Delft. É o 
sengundo maior township no pais depois de Soweto. (South Western Townships) localizado a 5 km de 
Johannesburgo. O censo de 2011 indica que Khayelitsha tem quase 400,000 habitantes en mais de 38 Km2,  
en un 98% negros/as, y un 90% falantes de isiXhosa http://census2011.adrianfrith.com/place/199038005.  
Enquanto fontes periodisiticas e calculam 1 Millhao e médio de habitantes en 47 km2.  
http://www.nomvuyos-tours.co.za/township_info.shtml 
110 Relevamento durante a visita a Site C com Nomcedo, ativista de R2K e residente de Site C.  
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moradias são de alvenaria, seja autoconstrução ou dos planes de governo. Uma parte 
significativa dos comércios utiliza contêiner do porto. Khayelitsha possui poucos espaços 
de ócio: centros de eventos como Buy'elambo Village, parques como Makhaza Park, 
Lookout Hill, sítios para eventos culturais em Harare Square, shoppings como Khayelitsha 
Mall y supermercados, Shoprite y Spar. Os comércios locais oferecem serviços para o 
cabelo, medicina natural, alimentação, lavado de carros e roupa, venda de móveis, de 
shacks (casas de lâmina) de roupa usada, entre muitas outras opções.  
Marchar 
Após de 25 km de autopista desde o centro da Cidade, descemos da kombi na esquina de 
O.R Tambo Hall, em Mew Way, Khayelitsha. Chegando, encontramos Free Gender. 
Funeka Soldaat, líder e fundadora, cumprimenta a todas e cada um das pessoas que vão se 
aproximando; ela veste roupa esportiva cinza e colete fosforescente do Neighbourhood 
Watch (seguridade comunitária).  
Integrantes de Free Gender são parte dos equipes de futebol feminino. A vestimenta de 
Funeka incorpora e evoca uma presencia ausente: as organizações comunitárias. 
Neighbourhood Watch é um coletivo local que trabalha junto com a policia nas tarefas de 
vigilância noturna a pé para prevenir delitos. Sindiswa Thafeni explica: [a segurança 
comunitária] “eles tem que estar porque são parte do Foro da Policia. Eu não conheço eles 
particularmente, aí não sei se são homo fóbicos ou não” (THAFENI, 2015).  
Para as organizações comunitárias e aliadas/os, apoiar Khumbulani Pride pode ser bem 
difícil (DEYI, 2015), porque se posicionar politicamente “vem com represálias” (SIWISA, 
2015). Thafeni dirige o Programa de Empoderamento y Compromisso Comunitário de 
Triangle Project, dedicado a “trabalhar com as estruturas comunitárias, de maneira tal que 
[as pessoas LGTBI] não sejamos olhadas como aliem, ou como pessoas que não somos 
seres humanos”. Agrega que “não é uma trilha fácil, ainda muitas vizinhas/os das 
comunidades acreditam que a homossexualidade não é africana [unafrican], e que nesse 
sentido seria estrangeira, externa. Aquela crença enraizada e estendida cristaliza na hora de 
marchar: organizações das comunidades não acompanham. Devo sublinhar que ONGs 
como Triangle Project, Gender Dinamix, TAC y EE são orientadas ao trabalho comunitário 
e como tais, são criadoras de organizações. Possuem infraestrutura e recursos: escritório, 
pessoas empregadas, projetos e financiamento do qual também alimentam-se as 
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organizações comunitárias.  
Nas palavras de ódio e no dizer das ativistas, ser considerado externo à comunidade –
makwerekwere ou queer- equivale a formas de morte simbólica, social e –as vezes- 
material também. As formas nas quais a violência afro-xenofóbica e a violência 
lesbofóbica formam parte de um continuum para delimitar as comunidades é ainda uma 
hipótese a ser revisada, revisitada, refletiva e combatida. Cabe mencionar que ativistas 
como Zethu Matebeni, e the Trans Collective (UCT), insistem em abordar essas linhas. A 
faixa contra a xenofobia e contra homofobia liderando o  Khumbulani Pride é uma 
proposta teórica, uma forma de olhar o post apartheid. The Trans Collective111 arrisca mais 
um pouco quando planteia a equivalência entre queerness e blackness: a negritude e a 
dissidência sexual: negadas da sua humanidade, pelo simples fato de ser quem elas são. As 
organizações LGTBI não terminam suas tarefa política no desejo de integração, de não ser 
negligenciadas nas comunidades africanas; propõem alianças, retomam o pan-africanismo 
quando levantam o reclamo anti-xenofóbico e aventuram a releer as teorias políticas da 
negritude. 
Aos poucos, chegam as kombis alugadas para transporte de ativistas, da inicio a roda de 
toyi-toyi112, enquanto vai tomando forma a coluna que marchará em Khayelitsha. Uma 
música trás de outra, “Vamos para a frente” puxa a cantora principal, “mesmo se for 
doloroso”, responde o coro, “Vamos para a frente”, “mesmo se atiram na gente”.113 
Quando arribam as kombis de Equal Education, camisas amarelas e vozes adolescentes 
inundam a ronda, mudam rapidamente o ton. das músicas. Param de puxar as “históricas” 
da luta contra o apartheid e predominam músicas alegres e festivas, com coreografias 
novas, cantos à igualdade, palmas e corporalidades menos militarizadas.  
As camisas delimitam pertenênças organizativas e desenham com cores as capacidades de 
mobilização: Free Gender utiliza branco com o logo próprio, e nas costas em letras roxas: 
“Celebrando a resiliência lésbica”. Enfatiza as capacidades de ação e transformação, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 The Trans Collective é uma coletiva de pessoas trans negras (africanas, coloured, asiáticas) da UCT, o 
qual emergiu no contexto das lutas estudantis do Rhodes Must Fall. 
112 toyi-toyi remete aos cantos e danças de protesto, introduzidos durante a luta contra o apartheid como parte 
da mística dos movimentos de libertação. O toyi toyi é associado também a luta armada do Umkhomto we 
Siswe (guerrilha do ANC) na década de 1980s. Toyi toyi na fala se usa como sinónimo de protestar. 
113 Essa música, assim como a maioria dos toyi-toyi são em isiXhosa o isiZulu: “Kubi, kubi, kubi/ Siyaya, 
siyaya/ siyaya nomakubi/ Noma besidubula/ siyaya/ besibopha/ siyaya, nomakubi” (mesmo que for doloroso, 
vamos para a frente, mesmo se nóis disparam, bora para a frente, mesmos se nós matam, bora para a frente, 
mesmo se somos arrestadas, mesmo se for difícil, bora para a frente”. 
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luta e a supervivência como assunto político. Gender Dynamix veste camisa azul celeste 
com letras brancas declara: “meu gênero, minha escolha”. Com aquela declaração 
desarticula a correspondência entre sexo, gênero e orientação sexual; amplia as 
possibilidades para entender as pessoas trans para além dos binarismos de gênero e a sua 
patologização; algumas das suas ativistas levam cartões escritos por elas mesmas 
“ninguém se apaixona pela genitália, mas pela pessoa”; me lembra de outras 
circunstâncias, como o Lio reclamando “fiquei bravo!!! Ela falou: sairia contigo se você 
não fosse homossexual. Como assim que ela não quer namorar comigo por causa da minha 
orientação sexual [gay]. Me namora pela pessoa que eu sou!”. Gender Dinamix levou 
escrito na faixa principal: As pessoas trans demandamos igualdade e justiça social para 
todas/os”; harmonizando com as tradições de interseccionalidades do movimentos de 
mulheres e LGTBI  
Se deixam ver camisas utilizadas durante o Inclusive Alternative Pride: “Nada sob a gente 
sem a gente”, declaração pela auto-representação e contrária as atitudes paternalistas do 
racismo branco. Fugindo da possibilidade de ser representada ou enunciada por outras, 
Free Gender tem como uma das suas prioridades, documentar a luta, e a vida. Entre a 
multitude aparecem, mulheres ativistas registrando com câmeras fotográficas na mão, 
filmam acompanham a mobilização. Uma delas, jovem de dreadlocks corre até o inicio, 
atravessa a avenida, vira e de frente as faixas, dispara uma panorâmica. Atua com a 
seriedade de uma reporter profissional, com movimentos levementes masculinos: é uma 
ativista lésbica dedicada nesse dia a documentar a mobilização.  
Uma camarada viajou desde Johannesburgo para participar de Khumbulani Pride, 
deambula sorindo e tomando fotos; magrela, de cabelo curto e olhar animado, afirma com 
orgulho: “trabalho para Inkanyso”114. O projeto de “documentar a nossas lutas” e “nossas 
vidas” possue longas raizes. Liderado por Zanele Muholi, fotografa lésbica negra, quem 
leva anos liderando o ativismo visual LGTBI. Tem produzido a existência lésbica negra –
individualizada e normalizada- na criação massiva de retratos em Faces and Phases, 2006-
2014; a denuncia dos crimens de ódio e a celebração do prazer e a intimidade lésbica são 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Inkanyiso é uma plataforma web destinada a documentação e ativismo virtual queer. Ver 
http://inkanyiso.org/ Foi creado em 2006 e conceitualizado por Zanele Muholi. Reune escrita, poesía e 
crónicas de pessoas LGTBIQ em inglês, incluindo as mais diversas temáticas. Inkanyso constitui um enorme 
arquivo virtual da vida queer na África do Sul Ver THOMAS, 2013; INKANYISO, s/f. 
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outros temas centrais da sua obra.115 O ativismo visual de Zanele Muholi traspasa muros de 
galerías de arte da Inglaterra, Alemanha, Johannesburgo o Cidade do Cabo; articula a 
documentação da vida como uma forma de combater a morte; a morte que ameaça cada dia 
na mão dos crimens de ódio, HIV, rejeição familiar e comunitária, pobreza e desemprego. 
Existe coletivamente no treinamento de novas gerações de ativistas visuais e em priorizar a 
produção do arquivo LGTBI.  
A tensão acerca da re-presentação ultrapassa o ativismo LGTBI e emolda-se nas 
caminhadas dos ativismos feministas e de mulheres (SALO, 1998). Como foi desenvolvido 
no capítulo 3, há um amplo debate na Cidade do Cabo sob as formas nas quais a produção 
acadêmica é uma apropriação de conhecimentos e experiências; apropriação que vai de 
mãos dadas com as desigualdades de classe e raça. Ativistas como Vainola Makan falam 
dessa apropriação como o “o crime da desconexão” (ver cap.) para se referir a  o 
conhecimento produzido alheio as necessidades das organizações. Anne-Davis, jovem 
feminista branca de GÁS116 inicia a sua conversa advertindo: “falo por mim e por mais 
ninguém. Jamais atribuiria a minha pessoa o direito de representar a voz ou as 
necessidades de outras mulheres” Pat Farenhfort, ex-operária, disse “é verdade sim, temos 
o desejo de escrever a nossa história. Porque antes, as mulheres brancas vinham nós dizer 
‘não se preocupe, eu vou escrever sobre você’. Porém, agora sabemos que nós podemos 
falar por nos mesmas”. 117 
Quando a mobilização inicia, três faixas encabeçam a marcha, assinadas pelas 
organizadoras. A faixa central de 2015 “Khumbulani Pride. Juntxs contra a homofobia, 
transfobia y xenofobia”;  segue: “Abraça África. Chega de Xenofobia”, e “Celebrando 20 
anos de democracia... com medo”, de 2014.  
De lado, uma mulher originaria de Malawi, Tiwonge Chimbalanga, segura um cartais com 
duas mãos: “Stop Xenofobia”. Veste um turbante laranja, combinado com o colar e a saia 
por embaixo do joelho. Leva uma bolsa símil- coro negra, bem típica das mulheres adultas 
das tonwships. Visível e desafiadora com a camisa “Meu gênero, minha escolha” de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Ver capítulo 7 ‘Normalizar la existência lésbica’. 
116 JASS, siglas para Just Associates, é uma organização feminista sem fines de lucro que opera em diversas 
regiões, entre outras Sul da África, Mesoamérica e Filipinas. Na África do Sul possui a sede administrativa, 
porém, programas e ações estão focadas nos paises vizinhos. 
117 Diálogo informal com Pat Farenfort após de ter uma entrevista com ela, comentando acerca do recente 
lançamento do seu livro Spanner in the Works (2015). 
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Gender Dinamix. 
Tiwonge chegou na África do Sul em 2011 como refugiada, após de cinco meses na cadeia 
no seu pais natal, junto com seu marido. Dois dias depois de celebrar o seu matrimônio de 
forma pública, o casal foi arrestada por “conhecimento carnal contra a ordem da natureza”. 
A Lei é um remanescente jurídico da colônia inglesa, a qual impus nos territórios severas 
leis para o controle da sexualidade africana, uma delas, as chamadas leis contra a sodomia. 
Tiwonge identifica-se como mulher desde que era criança, argumenta ter sido embruxada; 
e por conta daquilo o seu corpo tem uma aparência de home. A  mídia titulou a cerimonia 
de união como “gays casam”, palavra que Tiwonge só foi conhecer aquele dia. Mais de um 
ano depois, ela virou a primeira pessoa em receber o direito a refugio na África do Sul por 
persecução e discriminação baseada na sua sexualidade (Mark GEVISSER, 2014) (Foto 1). 
A demanda contra a xenofobia funde-se aqui nos reclamos pelo fim da homofobia; 
tomando como linha de base o contexto continental e o espaço particular das tonwships, 
onde em muitas oportunidades os limites das comunidades são desenhados e comunicam 
utilizando a linguagem da violência. Uma violência que sem dúvidas tem 
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Foto 1: Tiwonge Chimbalanga 
Nos primeiros meses do 2015, prévio ao Khumbulani Pride houve um ressurgimento de 
ataques xenofóbicos contra estrangeiros africanos moradores de hostels118 e townships em 
Gauteng y Durban119. Os ataques coletivos começaram o dia posterios as declarações do 
Rei zulu Goodwill Zwelithini kaBhekuzulu (16 de Março de 2015): “solicitamos aos 
estrangeiros120 que façam suas malas e vaiam embora para seus paises”. Pouco tempo 
depois, no Dia Internacional do Refugiado  (20 de junho) a policia junto com o exército 
deu inicio a Operação Fiela na área comercial da terminal de Kombis da Cidade do Cabo. 
Todas as saídas foram cercadas e as forças de segurança, sob pretexto de prevenir a 
violência xenofóbica, vitimizaram áreas de trabalho e residência de estrangeiros africanos, 
realizaram detenções massivas a todo estrangeiro sem visto (Bernard CHIGUVARE, 2 de 
julho 2015).  
Na afro/ negrofobia121 quotidiana, sul-africanos negros culpam aos africanos estrangeiros 
de lhes- roubar o trabalho e as mulheres. Enquanto os africanos estrangeiros –em qualquer 
mercado ou transporte público- omitem mencionar sua nacionalidade, afirmam ser sul-
africanos de outra região, falam baixinho, desviam o olhar e temem; muitos tem uma 
história para contar: há quem disse ser jamaiquino, amparados na imagem positiva de Bob 
Marley e a popularidade da música daquele pais. Em termos de estrutura social, são as 
comunidades mais empobrecidas as que absorbem os contingentes de africanos 
estrangeiros, num contexto de escases de recursos e serviços.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Hostels são hospedagens que o apartheid destinou para trabalhadores mineiros africanos (do pais ou 
estrangeiros), sujeitos ao regime de trabalho migratório semi-forçado. O Hostel é um grande galpão onde 
cada trabalhador possue como único espaço individual, uma cama. Hosteis são homosociais, onde o ingresso 
de mulheres é proibido por lei, e cujas portas fecham com cadiado. Tem espaços comuns para tomar banho, 
lavar a roupa e comer. 
119 O primer registro de ataques xenófobos aconteceu em 2008 nos principais centros urbanos do pais. Em 
2014 houve ataques a estrangeiros, porém o governos reduziu os eventos a “crimens comuns” “roubos a 
propiedade”, omitindo que as pessoas objeto a de ataques fossem estrangeiros africanos. No ano 2015, os 
ataques involveram assassinatos públicos e roubos. Dessa vez, foram definidos pela imprensa e pelo governo 
como fatos de xenofobia, sem distinguir que as vítimas foram africanas estrangeiras e pobres. Entre os e as 
ativistas os ataques foram denunciados como afrofóbicos, afetando apenas aos foreigner nationals migrantes 
do continente, e habitantes de townships. 
120 A palavra foi traduzida ao inglés como foreigner nationals, palavra que tem sido usada para referir apenas 
aos estrangeiros africanos.  
121 Maioritariamente as pessoas vitimizadas vem de diversos paises do continente, em alguns casos de 
Pakistão e Irã. Não há nenhum registro de ataques xenofóbicos ou xenofobia contra estrangeiros brancos. 
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Em Junho de 2014 a lei migratória foi modificada122 ilegalizando a maioria da populaçao 
estrangeira africana residente no pais 123  Em Agosto de 2015, acorde com as 
recomendações da ONU- o Department of Home Affairs 124  (Ministério do Interior) 
declarou a Angola como país “pacificado”, medida que habilitaria a expulsão de aqueles 
que contassem com o status de refugiados nacionais de angola. Potencialmente aquilo 
também permitiria que o governo sul-africano expulse aos nacionais de Libéria, Ruanda e 
Serra Leone. Durante o 2008, a imprensa falou de “xenofobia popular”, em 2015 podemos 
ver que as políticas sul-africanas para estrangeiros vão se encaixando em moldes restritos e 
finalmente de acionar xenófobo, como a Operação Fiela, cuja maior vitória foi a 
deportação massiva de estrangeiros africanos. África do Sul vai na direção de ilegalizar a 
população migrante pobre, maioritariamente africana. As políticas restritivas distinguem-se 
da política de fronteiras abertas que caracterizou o país durante os primeiros três mandatos 
democráticos do governo post-apartheid (Mandela 1994-99, Mbeki 1999-2002; 2002-
2008).  
África do Sul recebe um tipo particular de refugiados: população LGTBI que sofre 
perseguição social, criminal ou política no pais de origem. A maioria dos paises do 
continente não aprovou nenhum direito para a população LGTBI, enquanto muitos deles 
tem recentemente criminalizado a homossexualidade.125 A comunidade LGTBI na Cidade 
do Cabo é multicultural e vitimada pela transfobia, homofobia, e a negro-xenofobia 
operada desde o Estado e desde as comunidades.  
Khumbulani Pride articula a interseção entre nacionalidade, raça, gênero e sexualidade na 
geografia racializada da cidade. Jean é do RDC e como ativista dos direitos gays veste 
camisa fúcsia com uma inscrição negra onde se lê: “Soweto Pride”.126 Chegou na África do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Técnicamente a Lei migratória foi enmendada em 2011, porém, entrou em vigência em Maio de 2014 com 
as regulações: Immigration Act 13 2002, Immigration Amendment Act Nro 3, 2011 y de 2007; y Regulations 
of the Immigratino Amendment Act 13, 26th of May 2014. 
123 Afirmo aquilo com base na minha própria experiência como migrante e em conversas com pessoas de 
diversas nacionalidades. A Lei estabelece requerimentos e procedimentos complexos e caros, até tal ponto 
que permanencer no país de forma legal pode chegar a ser uma missão impossível. 
124 Departamento que atende assuntos relativos a migrações, pedidos de visto, asilo e documentos de 
identidade sul-africanos. 
125 Conforme ILGA (Asociación Internacional Lésbico-Gay) 34 dos 55 países de África possuem leis que 
ilegalizam a homosexualidade, e em 5 deles é um crime que pode ser punido com pena de morte. Apenas 
dois paises tem leis antidiscriminatórias por orientação sexual, matrimônio igualitario e direito a adoptar 
crianças; um desses paises é África do Sul (ILGA, 2015; Global Legal Research Centre, 2014). 
126 Soweto é a maior township do país, com 4 millões de habitantes, está localizado à 15 km de autopista 
desde Johannesburgo, e é emblemâtico debido a seu protagonismo durante a luta contra o apartheid. 
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Sul imaginando um destino mais aberto; considera até certo ponto é assim, quando 
comparar com seu natal Lumumbaji: “em Soweto, a vizinhança saluda o Pride (Marcha do 
Orgulho) e sorriem; não é como aqui não” [em comparação com Kayhelitsha, olhando a 
resistência da população local à Marcha]. Passamos perto de um comercio de frutas e 
verduras, onde dois jovens de cabeça em alto, em posição de desafio seguram uma 
ferramenta numa mão e apertam a outra; como se na frente da multitude de corpos queers 
eles se viessem na obrigação de defender alguma coisa, de se defender (Foto 2).  
 
Foto 2: Jovens trabalhando na venda de verduras e observando o passar da marcha 
Khumbulani Pride 
Apenas iniciada a caminhada, uma mulher de pijamas passa a vassoura no chão e para 
cheia de surpresa, olha para as faixas, move a sua cabeça de um lado para outro em sinal 
de reprovação. Jean marcha junto a Ruvimbo Tenga, nacional de Zimbábue e ativista de 
SWEAT, sem camisa política, veste a cor laranja furioso que caracteriza o sindicato de 
trabalhadoras sexuais. Quase médio dia e marchamos de lado dos barracos de comida e 
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lanchonetes Cheese and Nyama de Town2, por um instante, as conversas sob a 
homossexualidade em Zimbábue e Congo não fazem mais sentido. Ruvimbo confessa a 
viva voz: “Comeria umas costelas agora!” Jean, automático e contundente, interrompe: vai 
sola não! A conversa acaba ali, não há voluntários nem voluntárias para se afastar da 
mobilização. Jean y Ruvimbo são parte da pequena minoria africana e estrangeira que 
mora em Mitchell´s Plain, distrito “coloured” que limita com Khayelitsha. No entanto, 
igual que a enorme maioria dos/as habitantes de Mitchell´s Plain, eles dois também nunca 
tinham visitado Khayelitsha com anterioridade. A estrutura segregada da cidade impõe sua 
lógica inclusive sob aqueles que não nasceram em ela. Porém, no sentido inverso de 
circulação, é corriqueiro que moradores/as de Khayelitsha acudam a Mitchell's Plain Town 
Centre para fazer compras especiais para aniversários e natal.  
As crianças correm até a beira do asfalto para observar; assim que chegam perto, não 
cantam mais, ficam congelados, riem, mantêm aquela prudente distância. De longe, 
Khumbulani Pride tem o visual e a musicalidade de qualquer manifestação política: cantos, 
faixas, bandeiras, lemas e camisas. Estética militante. No entanto, de perto percebe-se 
aquela mareia de corpos negros e queers, ambíguos, indefiníveis, desafiadores. 
Representam uma afirmação por dentro da comunidades: ‘somos africanos/as, estamos 
aqui, vamos ficar aqui’ (blog de Free Gender Blog).  
Conforme Siwisa (2015), Orgulho tem que acontecer “na township, em um local accessível 
para o povo e também porque é nossa forma de dizer, ‘sim, somos queers dentro da 
township; não vamos ir embora para celebrar o Orgulho em outro bairro, só para voltar e 
fingir que nem existimos; só para não incomodar as vizinhas, a ti-tia, a aqueles que não 
querem saber que você é gay, que você é lésbica”. Opinando acerca de Khumbulani Pride, 
Siwisa (2015) acrescenta: “quando você está com a galera LGTBI, não acho que ninguém 
se sente incomodado, porém, se estiver sozinha, você sempre está em risco, você sempre 
pode ser atacada”. Busisiwe Deyi considera Khumbulani Pride ser um reclamo de espaço e 
visibilidade, num cenário hostil e cuja regulação se da através da linguagem da violência.  
Como foi mencionado, outra das faixas que encabeçam a marcha afirma: “Celebrando 20 
anos de democracia...com medo”.  A faixa vem do ano anterior, 2014, momento no qual os 
spots publicitários do governo alagaram as transmissoras de rádio e TV, e todo espaço 
público de enunciação; equipararam -até cansar- os direitos democráticos com a liberdade. 
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Entre a parodia e a ironia, a faixa responde a publicidade oficial, adjetiva-se a democracia, 
reconhece e levanta como demanda um dos sentimentos mais corriqueiros da cidade e em 
particular das townships. As organizações não apenas criticam as dívidas do governo; 
também se localizam entre quem celebram e recebem com alegria o fim do regime jurídico 
de supremacia branca e os direitos constitucionais ganhados naquele processo histórico;127 
pela sua vez, politizam uma emoção: o medo, atributo de uma democracia que ainda 
permite a desumanização de determinados corpos.128 A ironia condensada com aqueles três 
pontos suspensivos, “com medo” fala da experiência maioritária das mulheres e crianças 
no Cabo, e particularmente da quotidiana ameaça de morte que persigue as mulheres 
lésbicas que moram nas townships.129  
A consigna está localizada na longa historia do ativismo de mulheres negras e as múltiplas 
formas de politizar o que socialmente é considerado parte da vida privada e parte do 
mundo das emoções: o medo. O medo responde sempre à possibilidade de estupro e 
assassinato. No documentário Ndim, Ndim, a voz em off de Funeka Soldaat acompanha as 
imagens dos bairros negros ao dizer: “Todo dia somos estupradas. Gravidez por causa de 
estupro; assassinatos por causa de estupro; HIV por causa de estupro. Até quando? Até 
quando? Estamos inseguras nas nossas próprias townships”.130 
Os estupros131 com luxo de violência instalam um regime de terror de gênero,  o qual 
regula e delimita o comportamento das mulheres. O medo como parte da denuncia alínea a 
comunidade LGTBI com as demandas dos movimentos de mulheres sul-africanas por 
segurança [safety] e pelo fim do clima de violência, uma demanda constante das lutas 
feministas desde 1994 (BENNET apud MKHIZE, 2010). 
Um do paradoxos e desafios do Khumbulani Pride é a criação de um espaço realmente 
seguro num entorno violento. Quando as pessoas marcham expõem-se a um risco –
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Mais de uma ativista considera que nada tem mudado desde o derrubamento do apartheid político, e que 
durante as negociações da transição a democracia “nóis venderam” acusando as lideranças do ANC, 
incluindo o Nelson Mandela. 
128 Para um rigoroso análisis feminista das conexões entre estupro e medo, ver Gqola (2015). 
129 Triangle Project fez uma pesquisa com população LGTBI  na Cidade do Cabo e subúrbios. Entre os 
achados, reportou que a população LGTBI e as mulheres lésbicas que moram em townships vivem em estado 
de stress constante e alerta a causa do medo.  
130 Esse é o começo do mini-documentário Ndim Ndim, It's me, It's me. “Everyday we are rape, pregnat 
because of rape, dying because of rape, AIDS because of rape. How long and How long? Unsafe in our 
townships”. 
131 As organizações que lutam contra a violência contra as mulheres calculam que uma de cada dois mulheres 
sul-africanas e um de cada três homes serão estuprados pelo menos uma vez nas suas vidas (Rodhes, 2015). 
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comenta Siwisa (2015)- “se alguém me vê ‘naquela coisa dos gays’ eles não se importam 
se você for aliado, família; para eles você é gay e acabou a história” e “Acontece algo 
muito escroto: quando a tua identidade fica confirmada, você vira uma pessoa 
extremamente vulnerável”. Aliais, as mulheres lésbicas butch, vivem visual e publicamente 
em dissidência e “nossos corpos são sítios de violência”. (SIWISA, 2015). Siwisa define 
ser butch como ter una aparência socialmente masculina; é uma aparência e “uma 
identidade que intimida aos homes”. Desde outro ponto de vista. Lesego Twale (apud em 
MUHOLI, 2014: 235), afirma, 
Eu não me enxergo como home, não atuo como home e nem quero 
ser home. Eu sou uma mulher e a forma na que eu me vejo, atuo, 
vivo e amo são as formas nas quais uma mulher o faz. Sou diversa 
de muitas mulheres, é muitas mulheres são diferente a mim. Sim, 
reconheço isso e celebro as diferencias quando me defino como 
butch.132  
Funeka Soldaat (2014) sublinha as possibilidades de ser butch em termos de distribuição 
de poder e seu exercício: “a questão de ser butch é de supervivência mesmo, é uma 
estratégia de proteção. Quando você é masculina, você tem aquele poder, até que ninguém 
mexe contigo. Da muito poder dentro da comunidade LGTBI. Porém, ¿Como você pode 
garantir que você não vai usar aquele poder para inferiorizar outra pessoa?”. Soldaat 
reconhece que lésbicas de aparência masculina nem sempre conseguem negociar a sua 
segurança em diversas situações sociais, porque a sua identidade sexual está assumida com 
anterioridade ao conflito assumida.  
A participação no Khumbulani Pride é um ativismo de alto risco, é a produção da 
existência lésbica africana num contexto de negação e anulação. Sandiswa Tshefu (2015) 
indica “Eu? Eu nunca faria aquilo [ser ativista]. Elas estão ali, no tope do risco”.  
Não é um reclamo de direitos, os quais estão de fato, garantidos pela constituição. Também 
não é a demanda do direito a ter direitos (Evangelina DAGNINO, 2007), se não, o direito a 
existir (MATEBENI, 2015). A existir dentro da comunidade, a pertencer, e ser 
reconhecidas não como pessoas LGTBI, se não como seres humanos cuja sexualidade não 
seja assunto de debate, questionamento ou relevância. Conforme as impressões de Sivu 
Onesipho Siwisa (2015) “a gente quer ser visível aqui, na sua comunidade, assim para a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Lesego Twale trabalha na área de comunicação da organização Sisonke SWEAT, a qual também marchou 
no Alternative Pride e encaminhou uma delegação simbólica ao Khumbulani. 
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gente conseguir se afirmar e não ter que se arrepender nem ser obrigada a dar explicação 
para ninguém”.  
Khumbulani não tem cobertura mediática, 133 porém coloca as ativistas num nível de 
exposição pública extremo. O evento acontece nos bairros onde muitas das ativistas vivem; 
com o peso do estigma social e a rejeição como ameaça de morte. Para Busisiwe Deyi 
(2015) “as pessoas [LGTBI y/o aliados/as] não acham fácil assim marchar nas 
comunidades [townships]; é mais simples ir a Green Point”. Sivu Siwisa (2015) relata:  
Tem pessoas que você acha que vem. Só pode. Só que não. Não 
viram (…) [argumentando]. ‘é muito longe’, ‘não é seguro’ ‘não 
posso’, uéee, todo tipo de desculpas”. [uma vez que você é 
reconhecida como lésbica] “é como se eu caminhasse com um alvo 
nas costas. Todos os dias, todo dia, o dia inteiro, em quaisquer 
cantinho. Moradores/as de township não são apoiados. Mas o 
pessoal de aqui sempre vai nas iniciativas do centro. Segregação tá 
ali. Porém [Khumbulani 2015] foi incrível!!! Fomos 300 ou 400 
pessoas marchando desde o início! E olha que foi longo!!!”.  
Retha Benade (2015), ativista de IAM, pastora cristã branca, comenta o estigma dos 
bairros negros “antes de vir aos townships, eu sentia terror. Aí depois de duas semanas de 
trabalhar aqui em Khayelitsha me perguntava, qual que é o problema mesmo?. 
Preconceito” Benade transcendeu o medo in-corporado aos espaços negros; processo que a 
maioria das pessoas brancas não fazem. Por um lado, porque não abrem a possibilidade de 
transitar e conhecer o espaço. Por outro lado, porque na maioria dos casos não há um 
motivo para visitar um bairro negro. A estrutura da cidade colonial herdada do apartheid 
tem como proposta principal que a vida toda das pessoas socialmente brancas possa ser 
resolvida nas áreas brancas; assim sobra para as pessoas socialmente coloured ou negras se 
trasladar para completar a provisão de serviços e bens nas áreas brancas.  
A marcha deu inicio em Oliver Tambo Hall, MewWay e finalizou em Buyel'yembo Village 
(Mandela Park Village) percorrendo a pé aproximadamente 5 km, mais da metade da 
township. O mesmo 16 de Maio, ativista Cheryl Roberts escreveu no Facebook: “Hoje 
aconteceu o Terceiro Khumbulani Pride em Khayelitsha, Cidade do Cabo. O percorrido 
atravessou  ruas com nomes de lutadores contra o apartheid, como Japhta Masemola, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Apenas um medio da prensa alternativa -Ground Up (Sefali, 18 de mayo 2015)- publicou na sua 
plataforma virtual uma cobertura do Khumbulani Pride South African Breaking News publicou uma nota da 
mesma autora sobre Khumbulani Pride anunciando o evento, mas não tive reporte posterior (Sefali, 14 de 
Maio de 2015).   
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Thabo Mbeki, Alfred Nzo y Mandela. Todos homes. Nem um nome de mulher. Daqui a 
pouco, as ruas de Khayelitsha serão rebatizadas com o nome de Funeka Soldaat, ativista 
dos direitos humanos e LGBTI”.  
Assim como os nomes das ruas, aqueles espaços urbanos destinados pela geografia do 
apartheid a ser principalmente masculinos, pretendidamente temporário e se manter nas 
ínfimas condições de infraestrutura possível. As townships são espaços onde desdobram- 
se as performances do poder masculino: o poder de tirar a vida.  
O cronograma do Khumbulani Pride inclui a marcha e o fechamento com um ato e festa no 
Buye´lembo Village, espaço aberto [sem teto], porém cercado “protegido”; conta com 
parque, cadeiras, mesas; destaca-se um grande mural com a face de Steve Biko. Entre as 
oradoras do dia participaram: Zethu Matebeni,134 Sivu Onesipho Siwisa, Funeka Soldaat, 
Sindiswa Thafeni de Triangle Project; y Busisiwe Dhlamini, Diretora do Departamento de 
Justiça, invitada para retroalimentar do trabalho feito por ‘Equipe Nacional de Violência 
contra a população LGTBI (2011); e para permitir que a comunidade possa solicitar a 
rendição de contas da funcionária. Durante o dia participaram poetas, performers y 
músicas y Djs.  
Como em qualquer evento político, a comida não podia faltar. No entanto, na maioria deles 
a comida africana brilha na sua ausência e assim que se forma a fila, corre o rumor “gente, 
cadê o pap?”135. Assim que chegamos em Buyel'embo Village, as e os participantes se 
preparam para receber um prato de comida. O menu de Khumbulani foi um guiso 
acompanhado de pão. “Isso aqui é comida verdadeiramente africana” declara Sandiswa 
Tshefu, me olhando “já experimentou antes?” Ela está falando do caráter local da comida, 
típica dos bairros negros. Na África do Sul cada coisa tem o gentilício, é comida africana, 
ou Cape Malay ou “de brancos” não há comida sul-africana, nacional. Orgulho do Povo se 
alimenta com a comida do povo. Repete-se na política culinária, se é bom para a maioria 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Ativista LGTBI y acadêmica no Centro de Humanidades da UCT. Define a relação com Free Gender 
“quando cheguei na cidade encontrei em Funeka um lar” (Matebeni, 2015a). 
135 Pap é uma masa feita com agua e farinha de milho, sorgo ou outro cereal dependendo da região. O pap é o 
elemento base da dieta africana e é pan-africano. Acompanha-se com vegetais, salsa e as vezes carne. As 
empresas de cathering da Cidade do Cabo –com as quais trabalham as ONGs- por regra geral não preparam 
comida africana. Esse é sempre um motivo de reclamos entre o staff das ONGs, quem contratam a comida e 
as organizações de base. Asume-se que as pessoas africanas tem que acomodar o seu gosto culinário ao um 
gosto “geral” que é particularmente branco de clase meia. Chamativamente os serviços de catering com 
comida Cape Malay (comida mais típica das comunidades coloured) são mais económicos do que os serviços 
de comida de tipo europeia ou fast food. 
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negra, é bom para todos.  
Após da comida e os discursos começa a cair a tarde e se faz presente aquele vento frio dos 
Cape Flats. A maioria das pessoas que vieram nas kombis das organizações tem o 
transporte de volta garantido: bebem, dançam e conversam. As pessoas que viram de forma 
individual começam a abandoar o local nos seus carros. Sandiswa Tshefu fala para nós –
preocupada: “¿vocês voltam com quem? Deixa eu arrumar transporte para vocês”. 
Conversa com um e outro participante até que por fim acha um colega que volta para os 
subúrbios do sul perto das 4 da tarde. Triunfante anuncia “Aqui, vocês voltam com ele”. 
Pregunto para Sandiswa se é possível voltar de transporte público. Tshefu, partidária de 
não negociar a sua identidade nem modificar a sua vida, responde: “Não não, ¡Jamais! 
¡Não tem jeito!, não, não não. Ninguém pode sair de um evento como esse de transporte 
público, assim, a gente não sabe o que pode acontecer no caminho; menos ainda no fim de 
semana, nessa hora já não tem kombi que seja segura”136. O cuidado –em coletivo- 
caracteriza as relações entre mulheres capetownians. O cuidado não necessariamente é 
assumir o papel tradicional. O cuidado é uma das políticas para combater o medo, para 
viver na cidade do medo.  
Reclamando espaços 
As atividades de Khumbulani Pride começaram durante a semana prévia á mobilização, 
com atividades de promoção, aliança e conscientização. Na quarta féria 13 de Maio foi 
projetado o documentário African Pride na Comissária de Site B (único serviço de policia 
de Khayelitsha), “Reclamando as centrais de policia como espaços LGTBI, porque nós 
também somos cidadãs da nação” (comunicação por facebook, Funeka Soldaat, 17 Maio 
2015). A atividade tinha por objetivo sensibilizar a policia da township para melhorar a 
resposta institucional na atenção de crimes de ódio. “Queremos apenas que a policia faça 
seu trabalho e que esqueçam de nos perguntar ‘você é home, você é mulher?’ ” 
(SOLDAAT, 2014).  
O trabalho com a policia começou em 2011, após de um evento onde o Ministro de justiça 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Herânça das regulações represivas do apartheid, o “dia” na Cidade do Cabo e subúrbios termina perto das 
6 da tarde. Após dessa hora, andar na rúa a pé, pegar kombi é considerado inapropriado e de risco, ainda mais 
para as mulheres. Nos finais de semana é corriqueiro que condutores de kombis e seus ajudantes estejam 
bebemdo ou bébados Após das 18 hs, especialmente se não tem já luz natural, a cidade e seus subúrbios 
viram espaços espaços altamente masculinizados e aumenta de forma exponencial em frequência e violência 
o acoso de rua.  
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da época estava presente. Como resultado creou-se um foro para dar seguimento aos casos 
judiciais de crimens de ódio. Zethu Matebeni encabeçou a construção de redes 
(networking) para que fosse possível que os policiais das comissárias da província de 
Western Cape fossem capacitadas/as em questões LGTBI pelas organizações Free Gender, 
Gender DinamiX, Triangle Project y SWEAT (MATEBENI, 2015), experiência única no 
país. Aliais, a província tem uma regramentação específica para a população transgênero 
em conflito com a lei: as pessoas trans tem o direito de se vai ser pesquisada por policial 
home ou policial mulher e se irá para cela feminina ou masculina, conforme a identidade 
de gênero.  
Na quinta féria 14 de Maio, dois dias antes da Marcha, Free Gender reuniu-se pela 
primeira vez com lideranças tradicionais (sangomas), dando início a uma reflexão conjunta 
sobre como entender a homossexualidade desde a perspectiva da cultura africana e da 
espiritualidade. O encontro aconteceu no centro da cidade, no escritório da Henrich Boll 
Foundation. O objetivo era sensibilizar os sangomas para que nas suas atividades 
espirituais combatam as mensagens de ódio contra a comunidade LGTBI. Também para 
conhecer o que dizem os e as ancestrais sob as práticas e identidades homossexuais nas 
comunidades africanas. Acorde a Zethu Matabeni, quem participou da reunião como 
escritora da minuta “não há instruções específicas, há um grande vácuo”.137  
Heinrich Böll Foundation é uma organização parceira de Free Gender, e trabalharam juntas 
na publicação do livro Rivers of Life (2013) escrito por mulheres lésbicas negras; 
recentemente fizeram uma coleta de depoimentos sob a aplicação dos direitos a 
matrimônio homossexual (União Civil) e as problemáticas mais frequentes no 
Departamento del Interior.138 
Sandiswa Tshefu, quem prepara um documentário sobre sangomas lésbicas, comenta: não 
tem nenhuma rejeição específica, incusive dois sangomas homes podem ter relações 
sexuais para aumentar a energia curativa; ou mesmo se uma mulher sangoma fosse guiada 
por vários ancestrais homes podem lhe ordenar ter uma esposa e aí a sangoma não tem 
nem como evitar. Acrescentou que ancestrais não estariam promovendo nenhuma diretriz 
em favor ou contra a homossexualidade.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Comunicação pessoal com Zethu Matebeni durante o evento “Mulheres de Marikana'” organizado por 
Rodhes Must Fall (coletivo estudiantil), no dia 11 de Agosto em Azania House (UCT). 
138 A compilação foi publicado panfleto ‘Troubling Home Affairs’ (2014) [incomodando o Ministério do 
Interior], em parceria Free Gender e HB Foundation, autoria de Funeka Soldaat, Velisa Jara y Siya Mcuta.  
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Na sexta féria do 15 de Maio, foi organizado o cine debate sobre o documentário “African 
Pride”. O filme foi projetado ao ar livre, numa das paredes da comisaria policial de Site B, 
e foi parte da estrategia de mobilização (Facebook del Khumbulani Pride, mayo 2015). 
Sendo a policia uma instituição com seu histórico de práticas homo fóbicos, a projeção do 
Orgulho africano sobre o muro externo do edificio, na vista de toda a vizinhança possui um 
efecto particular.  Coloca a policia de Khayelitsha públicamente defendendo a população 
LGTBI, a posiciona. Se os crimens de ódio tem como finalidade anular a existência queer, 
as imagens do Orgulhos em diversos paises de África no meio da township, é uma 
gigantografía permitida pela insfraestrutura física do estado post apartheid (aquele edificio 
emblema do poder estatal).  Aquila é uma movimentação em direção da inclusão da 
população queer.  
Khumbulani –recordar juntas- é fazer existir 
Khumbulani Pride afirma a existencia queer nas townships, desafia diretamente as noções 
de homosexualidade como uma prática e identidade foránea, alheia à África, asvezes, 
alheia a humanidade. Khumbulani alaga o espaço público de presenças visivelmente 
LGTBI, longe das estéticas do ser-gay-branco, ancorada nas formas visuais de existir como 
africanas. Produz e faz possível a existência lésbica negra, amarra amizades, aliancas. 
Coloca de cara a exclusão a pertenencia não negociável: “I am proudly African” [sou 
orgulhosamente africana],  “I am African' [sou africana], “I am an African Women” [sou 
uma mulher africana]. 
Free Gender se alimenta de uma longa história dos movimentos de mulheres na África do 
Sul quando poltiza o que é entendido como privado, natural e tabu: a sexualidade. Também 
socializa os espaços políticos, sendo uma coletiva integrada por superviviêntes, o 
acompanhamento e contenção emocional fazem parte das atividades quotidianas da 
organização. Como as organizações de mulheres constrõem pontes a través dos 
relacionamentos humano e estreitos. Quando lembram da aliança com a policia, não 
mencionam os aspectos normativos ganhados, se não “agora nóis temos o telefone celular 
do chefe da polícia de Khayelitsha, assim que eu receber qualquer denuncia, logo estou 
ligando para ele. E os crimens tem diminuido, sabem que estamos respaldadas” (Sooldat, 
2015) 
Esta prática política está enraizada –enmoldada- em formas de ser e de existir. Em palavras 
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de Funeka “Ser quem você é na sua comunidade”, o que significa que não há 
possibilidades de ser e de existir literalmente para além da comunidade, fora da 
comunidade ou sem a comunidade. Ser imaginada como outsider, como ocidental, abjeta 
ou contrária aos princípios da comunidade – sul-africana/africana e heterosexual- significa 
a ameaça de morte.  
¿Até onde as demandas e ações dos grupos da disidência sexual para pertencer as 
comunidades africanas está vinculada com a cidadania como sistema relacional de 
pertenças? Em um pais como África do Sul, onde a segregação de longo praço manteve os 
limites das comunidades relativamente estáveis e pretendidamente fixos, a pertença a 
nação esteve mediatizada pela pertença a uma comunidade particular e racialmente 
definida.  
O nacionalismo afrikáner imaginou aquele projeto desde uma utopia racista. Enquanto os 
movimentos de libertação politizaram a negritude para fazer emergir um projeto inclusivo, 
onde a pertença a comunidade significava estar disposto/a para lutar contra o regime de 
supremacia branca. Para os movimentos de mulheres, a inclusão na luta contra o apartheid, 
nas comunidades e no nacionalismo negro vinho de mãos dadas com a intensa participação 
nos movimentos de libertação.139 As lutas contra o patriarcados na África do Sul estiveram 
imbricadas nas histórias regionais e locais de resistência ao colonialismo e as políticas 
económicas neocoloniais (BENNET, 2009); aliáis, existiú uma relação institucional e 
estrutural entre os movimentos de libertação e os movimentos de mulheres (HASSIM, 
2005). As mulheres negras ativistas coadjuvaram na construção e desenvolvimento das 
ideias nacionalistas da libertação durante a segunda metade do século XX, até tal ponto 
que tais movimentos não lhes são, alheios (SALO, 1995: 138; MOODLY, 1993); com suas 
demandas aprofondaram as noções de democracia (HASSIM y GOUWS, 2000) e 
feminismo. Neste marco histórico, o ativismo LGTBI construi pertenças como a 
precondição para o exercício mais básico de todos os direitos: existir.  
O ativismo LGTBI enmolda-se com a história do ativismo de mulheres no pais, articulando 
espaços autônomos: Free Gender; grupos de base organizados por ONGs  como Triangle 
Project y Gender Dynamix, organizaçoes aliadas como TAC,  Inclusive Affirmative 
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Ministries y Equal Education. Procura alianças com as agências do Estado, os Comitês 
nacional e local contra homofobia, a policia da township.  
Free Gender é um dos muitos coletivos de mulheres negras que constrõem políticas 
interseccionais. Tanto os movimentos mistos como de mulheres tem creado um repertório 
de práticas políticas para a integração e construção de ponte entre comunidades (raciais, 
políticas ou religiosas). Free Gender desenvolve estrategias de integração num leque de 
posibilidades já existentes. A continuação, o próximo capítulo foca-se em outra das 
intervenções centrais do calendário LGTBI na cidade. De quais formas Free Gender e as 
organizações aliadas disputam a pertença a uma comunidade LGTBI impregnada de 
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Capítulo V: Disputas em torno do Cape Town Pride 2015140 
Retorno ao arco-íris ou orgulho para o povo? 141 
 
No web site da Cape Town Pride 2015 [Orgulho Gay da Cidade do Cabo], a frase-
guia do ano era “retorno ao arco-íris”. As cored do arco-íris aludem à bandeira do 
movimento LGBTI e à metáfora de nova Sul Africa. A nação arco-íris foi lema cunha das 
políticas de reconciliação do primeiro governo democrático (1994-98), para se referir a 
uma África do Sul unida, diversa e livre de contradições raciais.  
No site, é possível ver que se abre janela ao Khumbulani Pride reivindicándo-o 
como próprio ao usar o pronome “we” [nós] para se referir à organização y à participação 
no mesmo.142 A informação e a foto não estão atualizadas e de fato, não se promeve o 
Khumbulani Pride deste ano. Ainda quando o Cape Town Pride se auto-representa sob o 
lema de “Unindo as culturas de Cidade do Cabo”, as fraturas raciais e de classe da 
comunidade LGTBI local se tornaram públicas quando as ativistas comunitárias decidieron 
reclamar um maior espaço dentro desses eventos.  
Um día antes da Marcha do Orgulho, que teve lugar no 28 de fevereiro de 2015, 
circulou uma carta aberta assinada pelas principais lideresas do Alternative Pride, ativistas 
e aliadas/os. Sem ironías, começa assim: “Querido Orgulho de Cidade do Cabo: eres 
branco demais. Qual é o arco-íris ao qual estas retornando? Porque sem dúvidas esse arco-
íris não se sinte muito inclusivo” (“Alternative Inclusive Pride Open Letter”, 27 de 
Fevereiro 2015). 143  A carta denuncia que ja foram realizados muitos esforços para 
convencer aos três organizadores do Cape Town Pride da importância de transformar o 
evento en términos de acessibilidade e diversidade. A carta continúa: “é de supor que o 
orgulho é para se celebrar. Mas muitas pessoas são têm acesso, em particular as 
comunidades negras e coloured do Western Cape”.144 
A suma de tensões e desgostos que derivou na protesta dentro da Cape Town Pride 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Tradução do capítulo:a Ana  Gretel Echazú  Boscheimer [texto original en espanhol] 
141 “Retorno ao arco-íris” foi um dos slogans da Cape Town Pride e “Orgulho para o povo” é uma das 
consignas do Alternative Pride. 
142 Inclusive Funeka Soldaat (2015) reclama que o Cape Town Pride tenha colocado o Khumbulani Pride no 
seu site, e o denuncia como uma apropriação no blog de Free Gender. 
143 Comunicação vía email e posteriormente em redes sociais. 
144 Western Cape é o nome da província onde se encontra Cidade do Cabo. Nessa ocasião, nomeá-la equivale 
a ampliar a visão para além da cidade, onde a maioría dos habitantes são brancos. 
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tem uma história prévia. A marcha se realizou pela primera vez em Cidade do Cabo no ano 
2001, e em 2004 se decidiu que a data seria entre fevereiro e março, atendendo ao alto 
fluxo de turismo nesses meses. O web site oficial da Cape Town Pride menciona que é 
uma organização sem fins lucrativos e que procura “ser inclusiva”, motivo pelo qual 
promociona o evento. Na primeira busca em google sobre o Cape Town Pride,145 a enorme 
maioría das imagens retratan homens jovenes brancos, de classe alta, com corpos treinados 
na academia, celebrando o Orgulho Gay, auspiciados por restaurantes, hotéis e empresas 
seguradoras, e acompanhados de glamorosas Drag Queens coloured que concursariam na 
Noite da Paixão.  
Entre os 13 auspiciantes do evento de 2015, somente um deles é uma organização 
sen fins de lucro: trata-se de Health 4 Men. Os 12 que restaram são marcas ou 
estabelecimientos comerciais cujos fregueses são homens gay com capacidade adquisitiva, 
majoritáriamente brancos, tais como serviços de saúde privada, seguros de vida, bares e 
cervejarias. Na marcha se incluem marcas comerciais, anunciantes, ONGs, indivíduos, 
partidos políticos (uns quinze integrantes do DA146 e uma camisa solitária do ANC). 
Apesar da orientação elitista dos eventos, a marcha de 2015 esteve, como em passadas 
edicções, bem nutrida de pessoas negras e coloured.   
O evento está cheio de anunciantes, predominam as imagens de vestimentas 
coladas no corpo e pequenas, cores vivos, fluorescentes; tecidos brilhantes e elaboradas 
maquiagens se destacam entre as carruagens enfeitadas com balões e música. O 
exclusivismo e elitismo da Cape Town Pride 2015 remete à forma em que o evento está 
estruturado e pensado, não representando necessariamente quem participa dele.  
No semanário de atividades turísticas de Cidade do Cabo, Cape Town 
Magazine.com, anuncia-se: “Celebran-se os direitos LGTBI mais uma vez com passeatas, 
festas e eventos da cor do arco-íris”. Dentre os 9 eventos anunciados pelos organizadores, 
3 são gratuitos e somente 3 se levaram a cabo durante o dia (nos horários nos quais o 
transporte público é seguro). O artiglo recomenda aos/as interesados/as: “Devido a que a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 A busca foi feita de forma aleatória no buscador Google.com.za (dominio de África do Sul) durante a 
escrita de este capítulo, entre Agosto e Setembro de 2015.  
146 DA, Democratic Alliance, partido que governa a província do Western Cape. De fato, os organizadores da 
Cape Town Pride são integrantes da DA.   
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Cidade do Cabo é a Mãe147 da cena Gay na África, vale a pena checar os pontos mais 
quentes da vida noturna LGTBI na cidade”.148 Na África do Sul, a diferença da maior parte 
dos países africanos, a população LGTBI goza de direitos constitucionais, motivo pelo 
qual a população LGTBI que é mais privilegiada em termos de raça y/o classe pode se 
manifestar e se expresar de forma pública sem ser juridicamente criminalizado/a.  
A Cape Town Pride se realiza sempre entre o Green Point e o centro da cidade: 
trata-se de áreas turísticas, comerciais e residenciaies de classe média-alta. As atividades e 
festas resultam pouco acessívies, não somente pelo alto custo dos ingressos, mas pelo 
transporte público desde e até os townships, em particular durante a noite. Na lógica do 
gaycapitalismo branco,149 o Orgulho Gay deve convocar às pessoas que possam e queiram 
pagar pelo entretenimento oferecido, e cada quem, de forma individual, deve pagar pelo 
seu transporte de ida e de retorno.  
Isso é alheio à lógica das ONGs que proveem e custeiam o transporte coletivo (e 
em geral tambem a alimentação) dos e das ativistas e organizações de base que 
participarão. Nesse caso, se trata de ativistas que provêm de bairros onde o desemprego 
supera o 40% da população economicamente ativa, e portanto, dispor de 50 rands (4 
dólares aproximadamente)  para pagar o transporte público de ida e de retorno é, sem 
dúvidas, um importante investimento.  
A esse respeito, um dos organizadores da Cape Town Pride, reclamou perante a 
imprensa que ele mesmo teve que pagar as passagens de kombi com seu próprio dinheiro. 
Na  lógica do ativismo LGTBI, ninguém deveria ser excluído/a por causa da sua classe 
social ou raça: as pessoas das comunidades devem ser incluídas com suas agendas, e isso 
supõe, dentre muitas outras coisas a possibilidade de subvencionar o transporte para que 
outros/as possam participar.    
Enquanto que pessoas das comunidades realizam o esforço de apoiar a causa, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 É possível observar um jogo de palavras que coloca a Cidade do Cabo como Cidade Madre (Mother city). 
Cidade do Cabo foi o primeiro assentamento de colonos holandeses no atual território sul-africano. O mesmo 
foi fundado em 1652 e, como tal, é tido como “Cidade Madre”, referência inevitável à construcção do 
nacionalismo afrikáner. 
148 Todos os pontos indicados pela Cape Town Magazine estão localizados no centro da cidade. Não se 
mencionam, por exemplo, os circuitos Drag Queen Events nos northern suburbs. 
149 Gaycapitalism é o termo cunhado pelo Alternative Pride para criticar oestilo de vida com que se identifica 
a marcha Cape Town Pride (Cejas, 2016). De acordo com Zethu Matebeni (2015), a Cape Town Pride de 
fato favorece os negócios de 5 homens brancos em particular, donos de restaurantes e bares orientados a um 
público gay, masculino e branco, localizados na área onde se realiza a Cape Town Pride. 
	  	  
	  
132	  	  	  	  
assistindo em massa e reclamando o espaço como próprio, não acontece o mesmo quando 
se trata de eventos nas townships, tal e como foi possível constatar nas edições do 
Khumbulani Pride. Siwisa relata,  
Eu cheguei em Cidade do Cabo em 2013 e fui no primeiro 
Orgulho Gay em Green Point. Foi tão frustrante, tão ridículo, ver o 
grande círculo rosa com eses pastéis gigantes... ou que seja que isso era. 
A primeira coisa que vejo é uma enorme quantidade de gente negra 
LGTBI, centenas e centenas, contra o muro, e a porta de acceso limitado, 
e lá dentro, um monte de gente branca. Então eu fui na porta e falei: 
desculpas, posso pasar? Ao que me responderam 'são 40 rands'. O quê? 
40 rands? Somente por entrar, 40 rands? (…) As pessoas vêm de todos os 
cantos dos Cape Flats, para apoiar a causa e reclamar espaço, porém, lhes 
é negada a entrada a certo local porque eles não têm 40 rands! (…) a 
massa de corpos queer negros estavam entretidos, bebendo cervejas ou 
sidras... fora do estádio onde acontece o evento principal! Como se não 
poder entrar não fosse um problema, mas também mostrando que esses 
40 rands não estavam destinados a pagar uma entrada” (SIWISA, 2015).  
A segregação e exclusão não acabam na questão econômica. Também o tipo de 
espectáculos, música e show que o Cape Town Pride propõe não possui relação alguma 
com as culturas negras e coloured da cidade. A sua música não é a música que se escuta e 
dança nos townships. O evento, independentemente da localização, o custo de ingresso e o 
horário, não tentam em nenhum sentido serem diversos ou inclusivos.  
A imagem do Cape Town Pride tem un correlato con a orientação do evento e a sua 
organização. Três homens gay, brancos e ricos da Cidade do Cabo lideram a organização, 
sem nenhum marco regulatório que os habilite para tal função.  
Free Gender, junto com outras organizações e indivíduos, tomaram a decisão de 
participar, reclamando que os eventos deveriam ser gratuitos e que se realizaram também 
nos townships, no afã de integrar ao conjunto da população africana LGTBI. Segundo 
Zethu Matebeni e Funeka Soldaat,150 devido à pressão do tempo, solicitaram atrasar a 
realização do Pride, para que fosse possível planificar formas de integração. Os 
organizadores descartaram tal possibilidade porque “há pessoas que vêm de Europa 
exclusivamente nessa data para o Cape Town Pride, e elas já fizeram todas as reservas”. 
Assim, há uma decisão política a respeito do tipo de população que merece ser integrada, e 
quem ficará de fora.  
Ao chegar nesse ponto, Free Gender solicitou uma reunião com o Comité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Reporte oral sobre a atuação do Overviewing Committee por Zethu Matabeni e Funeka Soldaat, durante a 
reunião comunitaria em 6 Spin Road, Cidade do Cabo durante o dia 18 de fevereiro de 2015. 
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organizador para colocar a possibilidade de realizar uma celebração do Orgulho que seja 
diferente. Tais conversações não tiveram maior sucesso. Se formou um Comitê de 
Observação [Oversight Committee] integrado por mulheres negras representantes de suas 
organizações e comunidades, com a desição coletiva de garantir que os eventos do Orgulho 
Gay sejam acessíveis e includentes.151 Depois de muitas discussões, o Comitê apresentou 
uma proposta de atividades tão elitizadas como as do ano anterior.  
O clímax de tensão se alcançou quando um dos organizadores - homem e branco - 
respondeu aos questionamientos dizendo, “se você é pobre, o evento simplesmente não é 
para você”. Seguidamente, as representantes das organizações saíram da reunião e 
realizaram um chamado à solidariedade às organizações e pessoas simpatizantes com a sua 
causa para organizar um protesto dentro da marcha Cape Town Pride.152  Essa não seria a 
primeira vez que participam pessoas negras no evento, nem muito menos, ativistas de 
diversas organizações comunitárias. Porém, seria a primeira vez que o diálogo com os 
organizadores teria se mostrado esgotado de forma explícita, assim como também a 
primeira vez em se propor um ato de protesto dentro do mesmo evento, que seria 
coordenado e organizado principalmente por mulheres lésbicas negras.153 
Sob a demanda Pride to the People [orgulho para o povo],  parafraseando a 
consigna histórica: “poder para o povo”154 – tão presente no movimento anti-apartheid dos 
anos 1970 do século passado, se colocou um Orgulho politizado, que combatiria os crimes 
de ódio, o classismo e o racismo; um orgulho desejoso de incluír às famílias na celebração, 
propondo eventos gratuitos, descentralizados e móveis. Um evento onde a população 
LGTBI das townships pudesse também celebrar e produzir um ato político antes do que 
comercial.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Foi integrado por Funeka Soldaat de Free Gender, Sivu Siwisa e Zethu Matebeni como ativistas 
independentes, Marlow Newman de Nacosa e Glenton Matthyse da Universidad de Western Cape. 
152 Reporte oral sobre la atuação dol Overviewing Committee por Zethu Matabeni e Funeka Soldaat, durante a 
reunião comunitária em 6 Spin Road, Cidade do Cabo no dia 18 de fevereiro de 2015. 
153 É preciso fazer menção ao fato de que o ano 2015 foi marcado por fortes questionamientos à suposta 
harmonia racial impulsada pelo mito da nação arco-íris. Talvez o mais estrondoso de todos os que tiveram 
lugar em Cidade do Cabo foi o surgimento do movimento Rodhes Must Fall e ainda mais, Fees Must Fall, 
que integraram à University of Cape Town, University of the Western Cape assim como à Cape Peninsula 
University of Technology, reabrindo um amplo debate sobre a questão racial na África do Sul entre os 
movimentos sociais e as organizações comunitárias.  
154 No contexto sudafricano, “poder para o povo” na língua isixhosa (Amandla! NgaWethu!) é a saudação de 
início e despedida de todo discurso político que se coloque como sendo de esquerda e progressista. No 
movimento de mulheres, porém, un neologismo em inglês- xhosa substituiu a palavra Amandla por 
Womandla, resultando em Womandla! NgaWethu! 
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 “Nothing about us without us” [Nada sobre nós mesmas sém nós mesmas] é a 
frase impressa em todas as camisas negras, financiadas pela ONG Triangle Project para 
esse evento. Nada sobre nós sem nós mesmas/os, reclamando pelo direito a ser parte do 
Orgulho, não somente como ouvintes, mas principalmente como organizadoras/es. Essa 
demanda é uma declaração de auto-representação e se encontra enraizada no anti -
paternalismo155.  
Mikky VanZyl (2005) e Busisiwe Deyi (2015)  consideram que os direitos LGTBI 
garantidos constitucionalmente somente beneficiaram à população de classe média-alta, 
enquanto que as pessoas LGTBI que pertencessem a grupos históricamente desfavorecidos 
teriam escassas possibilidades de exercé-los. Nesse caso, faz todo sentido organizar um 
evento destinado a um público gay de classe média despolitizado e festivo, procurando 
explodir um nicho de mercado, e que um sector ativista, maioritária mas não 
exclusivamente negro, conteste e lute pela abertura para um Orgulho politizado, diverso e 
integrado.  
O Orgulho de assalto 
No dia 28 de fevereiro pela manhã, Green Point está ensolarado e colmado de 
pessoas gay, lésbicas, drag queens, que perambulam e procuram seu respectivo grupo de 
amizade ou pertenencimento, e que vão se somando às carruagens e veículos. A um lado da 
avenida principal, vão chegando organizações e simpatizantes do Altenative Inclusive 
Pride. Zethu Matebeni já se encontra no local, organizando as pancartas. Com una pilha de 
frases impressas, ela distribui as tarefas entre os e as presentes. Cortar o papelão, colar as 
frases, colocar as faixas visíveis para que cada pessoa escolha àquela da sua preferência: 
Kwanele [chega], Enough is enough [chega é chega], Homophobia Hurts [a homofobia 
fere], Your white privilege stinks [teu privilégio branco fede], Pride to the People [orgulho 
para o povo], Nothing about us without us [nada sobre nós sem nós], dentre outras. As 
frases, músicas e discursos em inglês e em isiXhosa anunciam uma grande ausência 
lingüística: o afrikaaps.156 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 O paternalismo está asociado tanto ao sexismo quanto ao racismo e consiste em considerar a pessoas 
brancas e homens para tarefas de tipo inteletual, estratégicas, etc.  
156 Se chama de afrikaaps uma variante do afrikaans falado pelas comunidades coloured dos Cape Flats, na 
periferia de Cidade do Cabo. É preciso mencionar que, a diferença do restante do país onde a população que 
foi censada como coloured chega somente a 10% , em Cidade do Cabo e na área metropolitana são o 50% da 
população local. Em Cidade do Cabo e área metropolitana existem 3 línguas principais: isiXhosa, afrikaans e 
o inglês.  O afrikaaps é estigmatizado por ser a língua que falam comunidades desfavorecidas, onde se 
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Uma vez que frases, estencis e tambores estão no seu lugar, começa o toyi toyi entre 
as mulheres de Free Gender, Triangle Project e quem lhe acompanha. Antes de iniciar a 
marcha, Zethu Matebeni, em bermudas de jeans e camisa de Free Gender saúda en inglês  
e em isiXhosa: 
Good Morning, Molweni [bom dia, oi]. Obrigada a todos/as 
vocês por estarem aquí  e formar parte do Inclusive Alternative 
Pride, de pé, juntas, dizendo ¡chega é chega! [enough is enough], 
chega, chega, chega [Kwanele, Kwanele, Kwanele]. Chegaa 
[kwanele] de um Orgulho “inclusivo” que não é inclusivo. 
Como é de costume, a audiência responde ao uníssono (como estabelecendo um 
diálogo, assentindo ao tempo em que a oradora afirma):  Kwanele! Matebeni inicia 
entonces seu discurso reconhecendo que ser negra e falar isiXhosa são - até certo ponto- 
sinônimos em Cidade do Cabo. Continúa:  
[...] camaradas, como lésbicas negras, como pessoas com 
discapacidade, como pessoas transgênero, como trabajadoras/es 
sexuais, como todos os grupos marginalizados, dizemos ja chega 
com um Orgulho que não reflite as nossas necessidades […] 
estamos aquí para reclamar espaço e dizer “o Orgulho de Cidade do 
Cabo pertence a todos/as nós. Amandla!!!!”.  
Ao que se ouve a resposta: Awethu.157  De um pulo ela desce da banca desde a que 
falava e energicamente inicia uma canção do toyi toyi: Kumi, Kumi, Kumi, cuja resposta 
em coro é: Siyaya, Siyaya.” Seguiremos para a frente, nem que seja doloroso, mesmo que 
nos atirem, mesmo que nos detenham”. A camisa de Zethu tem um desenho do contorno da 
Table Mountain, símbolo da cidade, em uma linha que contém as cores da  da diversidade. 
Para os dois lados da Table Mountain se colocam dois signos de mulher entrelaçados, entre 
os que se lee na cor roxa Free Gender, Khayelitsha.  
Ao seu lado está cantando Sivu Onesipho Siwisa, uma das ativistas queer negras de 
classe média mais ativas e presentes na cena local. Siwisa leva um chapéu negro de estilo 
masculino e uma camisa branca, intervinda com um esténcil vermelho onde é possível ler: 
Remember Marikana. Leva também um cobertor verde cruzado sobre o peito e amarradoa 
sobre um dos ombros. Lembrem de Marikana alude à massacre de mineiros durante a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
concentra a maior parte do gansterismo. Ela continúa sendo hegemônica em tais comunidades e de fato é 
reclamada como própria, como uma língua criola produto da influência de muitos idiomas, não um derivado 
do holandês antigo. 
157 A saudação Amandla! Awethu! (abreviação de Ngawethu), em isiZulu e também em isiXhosa significa 
literalmente “Poder! É nosso!” e se traduz geralmente como “poder para o povo”.  
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greve nas minas de platino en 2012, primeira repressão letal do governo democrático na 
África do Sul, e portanto, divisória de águas na história do ANC. Uma das imagens mais 
difundidas e poderosas do massacre é a foto em pé de um dos líderes mineiros asassinados, 
Mgcineni Noki, popularmente conhecido como “the man in the green blanket” [o homem 
do cobertor verde]. Os cobertores são símbolos poderosos entre as culturas africanas do sul 
do continente, onde, por exemplo, todos os jovens retornam do mato (from the bush) 
cobertos por mantas, indicando que foram iniciados e que podem ser considerados homens 
adultos. Assim, a política queer de Sivu Siwisa se alineia com as demandas da classe 
trabalhadora, cujo símbolo nacional é sem dúvidas o operário mineiro, assim como com as 
tradições do povo xhosa. Porém, nas culturas africanas e em um contexto altamente 
masculinizado como as minas e os sindicatos desse setor, uma mulher envolvida em um 
cobertor ao estilo masculino (sujeita pelo ombro) é certamente uma transgressão 
inadmisível. Queering the Africanness. 
Entre o pequeno grupo reunido perambula com sua câmara de fotos a ativista e 
escritora Cheryl Roberts.  Ela é uma mulher de uns cinquenta anos, alta, de cabelo curto, 
veste jeans claros folgados e em sua camisa comercial, mas não por isso menos política, é 
possível se ler 100% Africana - Certificada. Essa declaração de orgulho e de africanidade é 
mais do que uma afronta, vindo de uma mulher lesbiana sul-africana (hoje) de classe média 
e que na vida diária sería racializada como coloured devido a sua pele morena clara e seu 
cabelo negro e liso; em uma sociedade que define o africano como heterossexual e como 
descendente da população nativa. À direita se encontra Lucinda VanDerMerwe que sorri 
embaixo de seu chapéu. Ela é uma das aliadas de Free Gender, jovem e comprometida, se 
auto-define também como mulher negra, ainda quando seu cabelo de cachos castanhos e 
seu tom claro de pele a colocariam como uma mulher tipicamente coloured dos Cape 
Flats.  
Antes de que termine o canto, Funeka Soldaat inicia uma canção enquanto dança e 
organiza um pequeno círculo de ativistas africanas, altas e, na linguagem local: “African 
Size”'.158 Funeka Soldaat, sendo a fundadora de Free Gender, não leva a camisa da 
organização para essa ocasião, em seu lugar é possível ler em letras vermelhas: Black 
Lesbian [lesbiana negra], e sobre as costas Homophobia Hurts [a homofobia fere]. Em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 “Tamanho ou medida africana” é uma forma não depreciativa de se referir aos tamanhos grandes e extra-
grandes das mulheres africanas, valoradas positivamente em termos de saúde, beleza e poder. 
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calça jeans de tecido militar e chapéu com viseira fúcsia Soldaat canta enquanto as 
assistentes responden. Começam a aparecer mais e mais mulheres negras com as camisas 
impressas exclusivamente para o evento. Contrária à estética “arco-íris”, é da cor preta 
com letras brancas que dizem: Nothing about us without us [nada sobre nós sem nós] e nas 
costas Proudly celebrating diversity [celebrando orgulhosamente a diversidade].  
Ainda quando algumas músicas do toyi toyi são aquelas da luta contra o apartheid, 
outras são modificadas à luz das novas lutas. Trabalhadores/as sexuais de Sisonke SWEAT 
marcham por trás da van do sindicato159, dançando e cantando “My mother was a kitchen 
girl, my father was a garden boy, that's why I am a sex worker” [a minha mãe foi uma 
assistente na cozinha, meu pai foi um jardineiro, por isso eu sou trabalhador/a sexual]; e 
em tom irônico  My mother was a lesbian girl, my father was a gay boy, that´s why i am a 
bisexual, i am bisexual, i am bisexual” [“a minha mãe foi uma menina lésbica, meu pai foi 
um menino gay, por isso eu sou bissexual'] .160 
Para fazer efetiva a marcha do Alternative Inclusive Pride, se concordou a 
localização no centro, por trás do veículo da IAM, quem participou tanto da organização da 
Marcha do Orgulho de Cidade do Cabo como do Inclusive Alternative Pride, porque 
segundo Retha Benade (2015): “a comunidade gay não pode se dar o luxo de estar 
dividida, somos una comunidade muito pequena”.  
A coluna do Alternative Pride se diferenciava do restante da marcha pelo toyi toyi e 
a estética dos movimentos sociais: shorts e calças jean, camisas com frases, calçado 
informal. Sem maquiagens nem roupas glamorosas, com faixas de papelão e frases 
políticas.  
De tanto em tanto, a coluna frenaba seu passo, fazendo deter a todos os que 
marchavam por trás. As líderes que estavam à frente da coluna chamavam a se detener e se 
sentar em língua isiXhosa, gritando fases e cantando a coro a histórica canção da 
resistência passiva: Senzeni na? Senzeni na? O qué temos feito? Cantam – poderosas - 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Sisonke SWEAT não está formalmente incorporado à COSATU (central sindical local), porém está em 
processo de negociação para que isso aconteça. 
160 A canção original “minha mãe foi uma ajudante de cozinha, meu pai foi jardineiro, por isso eu sou 
socialista” ou “por isso eu sou feminista”,  refiere à estructura social/racial do apartheid, onde as ocupações 
correntes das pessoas negras se restringiam a trabalhar em condições de semi-escravidão nas casas das 
pessoas brancas. Alí, eram chamados como “menina” (girl) ou “menino” (boy) mesmo que fossem maiores 
de idade e mais velhos/as do que seus patrões, sendo rebaxados/as a eternos menores de uma forma 
duplemente ofensiva levando em consideração que nas sociedades africanas a idade é uma marca de estatus.   
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ocupando o espaço sonoro das carruagens pop e quebrando a fictícia harmonía racial da 
Cape Town Pride. Os e as integrantes da coluna nos sentávamos, os tambores e silbatos se 
deiavam ouvir com o maior estrondo possível. Antes de continuar é possível ouvir, como 
um rugido:“Phantsi homophobia phantsi” [abaixo a homofobia].  O toyi toyi ganha até 
dois blocos para a frente e dois para atrás. Não hã carruagens eletrificadas que anulem a 
vibração.  
A marcha da Cape Town Pride percorre todo Green Point até chegar no centro da 
cidade, regressando novamente pela rua principal até o estádio. Ali, los/as assistentes terão 
a opção de assistir ao after party oficial pagando o ingresso. No programa do Alternative 
Inclusive Pride, ao contrário, se realizou um piquenique gratuito e aberto, no parque 
público que está localizado nas redondezas, para compartilhar, socializar e discutir os 
passos a seguir para continuar desafiando à organização classista e racista da Cape Town 
Pride. Sivu Siwisa sobe a uma banca na calçada e chama a participar do piquenique do 
Orgulho, declarando: “¡O Orgulho pertence a todas/os, o Orgulho pertence ao povo! Uma 
mensagem é importante: “Nada sobre nós sem nós mesmas!!!”.   
A demanda por uma maior inclusão não passou desapercebida: a imprensa retratou 
o evento e Mattew vanAss, um dos organizadores do Cape Town Pride ‘oficial’, se 
queixava amargamente do fato do protesto não estar autorizado. O Alternative Pride, em 
suas palavras, “colocou em perigo a realização da marcha do Orgulho, pois não sabemos se 
no ano próximo obteremos a autorização para marchar”161 (HAITH, 2015).  
A marcha do Inclusive Alternative Pride reclama pela inclusão plena da população 
LGTBI negra e pobre dentro da comunidade LGTBI através da ocupação do espaço 
público, assim como a luta contra os crimes de ódio dentro da comunidade LGTBI sul-
africana. Desafia a concepção que coloca à Cidade do Cabo como uma cidade “gay 
friendly” (que é amigável para os gays) e da nação sul-africana como uma nação “arco-
íris” e livre, desarticulando a relação entre democracia e liberdade. Junto com esses 
desafios, a Inclusive Alternative Pride coloca que em 2015 repensará a Cape Town Pride 
como um espaço de politização, não somente de celebração, descentrando a lógica de 
mercado associada ao turismo europeu à população gay, branca e de classe média e alta.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Na África do Sul, técnicamente, se requer dar aviso às autoridades a respeito de qualquer protesto u 
ocupação do espaço público, tal como está na letra da lei Gathering Acts 205, 1993. 
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Como se debateu na mesa redonda The country we want to live in [o país em que 
queremos viver] (2006), a raça é uma parte fundamental da experiência de ser lésbica e, 
enquanto tal, o Inclusive Alternative Pride somente pode se desenvolver desafiando os 
múltiplos racismos e o classismo implícitos na Cape Town Pride. Um evento que celebra o 
direito a uma sexualidade livre, mas que na verdade somente pode ser desfrutado por 
sujeitos privilegiados em termos de classe e raça.  
Os dois Prides contestátarios,  tanto o Alternativo quanto o Khumbulani estão 
centrados em construír pontes e articulações de pertencimento tanto na heterogênea 
comunidade LGTBI de Cidade do Cabo quanto nas comunidades negras, assim como em 
ocupar espaços públicos, se fazendo presentes para não serem re-presentadas por outros, e 
reclamar - de fato - o final da negação da existência lésbica negra e suas agendas.  
No que faz à intersecção existente entre orientação sexual e cidadania na África do 
Sul é preciso pontualizar que as comunidades LGTBI gozam de um considerável número 
de direitos e que são reconhecidas constitucionalmente. Porém, o estatus de cidadania 
plena resulta inacessível e são estigmatizadas como não sendo pertenecentes a suas 
respectivas comunidades.  
O ativismo LGTBI em Cidade do Cabo e em particular no coletivo Free Gender 
realiza intervenções destinadas a modificar a percepção majoritária nos townships, se 
reivindicando como mulheres africanas, lésbicas e negras, tecendo redes para serem 
reconhecidas como seres humanos plenos, ativas e comprometidas integrantes das suas 
comunidades. A participação nos espaços de ativismo e institucionais está dirigida a 
redefinir os limites da comunidade, e através dessa redefinição fazer dos direitos 
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Capítulo VI: Delimitando as comunidades: la fronteira como 
risco162 
“As pessoas ainda acreditam que a homossexualidade não é africana”  
(SOLDAAT, 2014)”   
A crença de que a homossexualidade não é uma prática/identidade africana e que 
como tal deve de ser rejeitada, proibida e anulada tem se extendido nos últimos anos ao 
longo do continente e é o motor de múltiplas violências contra a população LGTBI 
(SOLDAAT, 2012; BBC WORLD NEW, 2010). África vive um ressurgimento da 
legislação homofóbica, tendo como máximos expoentes Nigéria e Uganda, países onde a 
homossexualidade é considerada um delito.163 Silvia Tamale (2011), considera que os 
governos africanos encontraram na população LGTBI um bode expiatório. Adiciona que, 
se bem que as prácticas homossexuais não foram celebradas durante a época pré-colonial, 
elas também não foram perseguidas.  
Em Cidade do Cabo, a justificação homofóbica recorre às “tradições” e “costumes” 
do Eastern Cape, local que se reclama como sendo a origem do povo Xhosa, e de onde é 
originária a maior parte da população africana e sul-africana de Cidade do Cabo. A 
apelação ao caráter não-africano e ocidental da homossexualidade é uma legitimação 
discursiva vox populi, que se repete na la vida cotidiana e que se discute nos médios de 
comunicação.  
Por sua vez, tal legitimação se alimenta fortemente das igrejas cristãs que, em sua 
maioria, declaram a homossexualidade como um pecado (BENADE, 2015). As iglesias 
cristãs - apesar da sua origem e da sua associação ao poder colonial – não são consideradas 
“ocidentais” ou “não-africanas”. Elas predican que a homossexualidade é contrária a Deus, 
é “ungodly” [ímpio] y como tal no podría ser admitida. O discurso dos pastores ignora ou 
minimiza o fato de que em nome desses ensinamentos se cometem e justificam asassinatos 
de ódio e estupros contra mulheres lésbicas (BENADE, 2015). Assim, em uma combinação 
naturalizada entre o apego à tradição indígena (a africanidade) e à religião principalmente 
cristã, se reifica a conexão inter-patriarcal que pretende colocar à totalidade das mulheres 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Tradução do capítulo: Ana  Gretel Echazú  Boscheimer [texto original en espanhol] 
163 A época colonial esteve pragada de leis que regulamentavam a sexualidade e as instituições da população 
africana, tendo destaque a criminalização da “sodomia” e a proibição da poligamia. 
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dentro da institução da heterossexualidade obrigatória.  
Duas frases se repetem na introducção da maior parte dos discursos públicos 
homofóbicos: As an African [Enquanto que africano/a] e Biblically speaking [biblicamente 
falando]. No documentário Ndim Ndim, (Soldaat, s/f),  Thomile Zezani declara: “Eu, como 
um homem xhosa do Transkei [atual Eastern Cape], estou totalmente em contra de lésbicas 
e gays. Desde meu ponto de vista a homossexualidade não foi criada por Deus... Inclusive 
nossas leis de costumes [fazem com que] eu, enquanto que africano, seja totalmente 
contrário às lésbicas e os gays. Eles não deveríam existir em nossas comunidades”.  
Em contraposição, Busisiwe Deyi (2015), criada na área rural de Eastern Cape e 
atual ativista de Gender Dynamix, manifesta ter vivido sua sexualidade de forma mais libre 
em seu lugar de origem, comparando com a sua experiência em Cidade do Cabo. Lembra 
que cresceu em um ambiente onde as demonstrações de afeto entre pessoas do mesmo sexo 
não eram censuradas nem mal vistas, enquanto que as mesmas demonstrações entre 
pessoas de diferente sexo eram consideradas um tabu.  
Atribui isso a que os townships urbanos são um espaço onde a violência é uma 
linguagem que afeta ao conjunto das mulheres e que é utilizado para a comunicação 
cotidiana de normas assim como para o disciplinamento. Enquanto que nas áreas rurais a 
violência – manifesta – é heterossexual, pelo que ela foi pessoalmente mais reprimida por 
qualquer aproximação com homens, do que com mulheres. A esse respeito, Matebeni 
(2015) coloca:  
De onde eu venho é muito comun o amachiqui, que em 
inglês se traduziria como relação moomy-baby [mãezinha-bebê] 
entre duas amigas. Se você for perguntar para qualquer mulher, 
para a maior parte delas essa é uma relação positiva, significativa, 
muito íntima e altamente erótica. Mas se considera uma 
brincadeira, uma fase que devería acabar quando a mulher se casa 
[com um homem]. Claro que para algumas de nós é para a vida 
toda.    
Formas da homoafetividade, como o amachiqui, estão protegidas pelo veu da 
tradição. A existência lesbiana africana nos townships – ou sua afirmação- é uma afronta à 
heteronormatividade e à autoridade masculina; são corpos que escapam à função patriarcal 
de servir ao poder masculino sexual, emocional e económicamente em termos de 
reprodução, prazer e de provisão de serviços (trabalho doméstico e cuidado das crianças e 
idosos). Mas sobretudo, são pessoas desobedientes, mulheres que -no pensamento dos 
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perpetradores -“elas querem ser homens”164 (e competir com os homens pelo “amor” de 
determinadas mulheres). Sandiswa Tshefu (2015) comenta a esse respeito que   
aconteceu na shabeen (cantina) que a menina mais linda, 
sabe aquela com a que todos querían ficar; ela só queria ficar 
comigo. Aí, todo mundo estava de cara fechada para mim, me 
olhando daquele jeito, mas o qué é que eu posso fazer, se ela só 
queria sair comigo? 
Siwisa adiciona, “porque eles sentem que têm direito à mulher com a que você está, 
isso é o que perturba eles, eles se sentem perturbados pela tua aparência [masculina]”. 
A estigmatização da homossexualidade como sendo não-africana permite negar 
simbólicamente sua existência nas comunidades africanas e produz às pessoas trans, 
homossexuais, lésbicas e queers como “fora da norma”, e sobretudo, fora da comunidade 
africana –aliens- e da possibilidade de ter uma existência como cidadãos/as. Siwisa 
comenta “se eu for falar, o primeiro que digo é que eu sou negra e queer, de forma que 
ninguém possa ocultar uma das minhas identidades com a outra, como “Ah! Não, não, não! 
Você não é lésbica, você é uma mulher negra'”. 
Seguindo a Busisiwe Deyi (2015), quem considera a violência como uma 
linguagem, os assassinatos lesbofóbicos podem ser compreendidos como uma mensagem 
dirigida não somente à vítima em particular, mas também para o conjunto da sociedade. A 
fúria e a perpetração colectiva dos estupros e mortes, que em muitos casos têm lugar em 
locais públicos como terrenos abandonados ou na periferia de uma shabeen faz dessas 
mortes um espetáculo que é ao mesmo tempo terrorífico e heteronormativizador (GQOLA, 
2015). Nas palavras de Funeka Soldaat (2014) “os crimes fizeram com que muitas pessoas 
retornaram ao clóset”. A violência e sua espectacularização produzem e afirman os limites 
da comunidade: definen quiem é que tem o direito ao pertenecimento e à existência. As 
identidades/subjetividades das lésbicas africanas são produzidas nesse discurso como 
desviadas inclusive como sendo um sub-producto do colonialismo. Ser externa à 
comunidade equivale à deshumanização, e esta abre a possibilidade da negação do direito a 
viver. Há um deslizamento de sentido, da proibição de existir (unafrican) a proibição de 
viver (assassinato). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Nesse ponto sería necessário dar lugar a um debate sobre as masculinidades lésbicas em Cidade do Cabo, 
identidade de gênero cuja vissibilidade é utilizada pelos perpetradores para detectar e agredir às mulheres 
lésbicas.   
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A Khumbulani Pride têm por objetivo afirmar a existência de lésbicas africanas e 
sobretudo, de produzir o pertencimento à comunidade. Tal afirmação está longe de 
pretender a visibilização. As mulheres lésbicas negras não são invissíveis por vários 
motivos (GQOLA, 2006). Em primeiro lugar, é preciso mencionar que nos townships, a 
proximidade entre as casas (precárias) inevitavelmente provoca que uma enorme 
quantidade de atividades consideradas privadas/íntimas sejam realizadas à vista de todos, 
assim como aos ouvidos de todos.165 Isso inclui ir ao banheiro, se higienizar, discutir, 
manter relações sexuais, etc. As pessoas não possuem espaços privados que estejam 
isolados dentro de suas casas tampouco. Os cômodos possuem separações débeis e 
somente algumas das portas internas. As normas culturais fazem com que as pessoas –
familiáres ou vizinhas- se importem com o que acontece ao seu redor, o que conta tanto 
para a solidáridade quanto para o controle social. Porém, enquanto que certas condutas são 
estigmatizadas (homosexualidade), outras, como a violência domêstica contra as mulheres 
e crianças são até certo ponto toleradas166.  
Em segundo lugar as lésbicas africanas butch (de aparência masculina) exercem 
uma saída do clóset visual. Assim, são interpeladas nas suas vidas cotidianas por não se 
ajustar a certa ordem: elas são homens, ou mulheres? porqué não usan saias? porqué 
raspam o cabelo?, etc. Em terceiro lugar, boa parte das ativistas de Free Gender se 
produzen políticamente a si mesmas como lésbicas, com una alta exposição pública. Nas 
palavras de Funeka Soldaat, citada por Siwisa: “Fala! Porque nós não deveriamos nem 
sequer existir” [Speak Out, because we were never meant to exist] (Facebook, Sivu 
Onesipho Siwisa, Junho 2015). 
Frente à  ameaça que significa estar por fora da comunidade ou ser rejeitada por 
ela, uma estratégia central de Free Gender é a integração, trabalhando com instituições tão 
relutantes como a policía local e as autoridades espirituais tradicionais e iglesias cristãs. 
Isso pode se perceber na forma em que as ativistas de Free Gender ocupam diversos 
espaços de ativismo, desde o trabalho com a polícia, com os vigilas comunitários/as, com o 
comitê pela água, com o TAC, dentre outros.  “Não queremos criar a estratégia de separar 
as coisas, o tempo para isso já passou (...) O tempo inteiro tentamos nos integrarmos nas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Como ilustra o titular do jornal The Voice, um dos mais populares da cidade “Fazemos xixi onde todos 
podem nos ver”, em relação às precárias condições de infrastrutura dos townships. 
166 A esse respeito, resulta muito pertinente o ensaio de Pumla Nqola sobre abuso infantil “A forked tongue 
on child Abuse”, que é parte do livro Rape. A South African Nightmare (2015). 
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comunidades” (Funeka SOLDAAT en Ndim Ndim, 2007). Essa estratégia de integração va 
desde a demanda da comunidade trans por “justiça social para todas/os”,  até o programa 
de engajamento com as estruturas comunitárias de Triangle e o trabalho com as 
comunidades de fé relativas das Inclusive Affirmative Ministries.  
Segundo VanZyl (2005), as políticas de identidade foram necessárias na África do 
Sul para reconhecer direitos constitucionais, e elas vinham moldadas sob uma forte 
impronta ocidental. Porém, existe uma forma diferenciada de desenvolver políticas da 
identidade. Ainda que Free Gender se define e afirma como coletivo de mulheres lésbicas 
negras (ou bem africanas), o movimento procura a sua integração à  comunidade não desde 
as suas diferenças, mas desde sua condição comum. “Queremos ser reconhecidas não 
enquanto que lésbicas, mas como seres humanos” (SOLDAAT, 2014; THAFENI, 2015).  
Se na África do Sul democrática a cidadanía é mediada e articulada através do 
pertencimento a uma comunidade, o fato de não pertencer é, por si próprio, uma 
(in)abilitação para el exercício de direitos. A existência mesma de mulheres lésbicas nas 
comunidades negras é percebida como uma ameaça a essa comunidade. Uma ameaça 
chamada a ser corrigida de forma violenta, afirmando o poder masculino coletivo para 
vigiar-controlar-disciplinar o comportamento sexual (e o comportamento em geral) das 
mulheres, da mesma forma em que para definir -também por meio da violência– os limites 
de tal comunidade. As ações de organizações como Free Gender se colocam na tentativa 
de integrar e criar espaços de entendimento com a comunidade e suas lideranças (homens e 
mulheres). O não pertencimento não aparece como sendo uma opção.  
Free Gender propõe uma integração sem assimilação, sem pedir desculpas ou tentar 
dar explicações por ser queer. Citando a Funeka Soldaat, “o feminismo é ser quem você é, 
e isso é maravilhoso”167. Em um documentário se coloca: “Ser quem você é na tua própria 
comunidade. [Khayelitsha] Também é minha origem, é quem eu sou. É mais do que um 
lugar, ela representa a minha identidade” (SOLDAAT, 2012). Um feminismo ancorado nas 
necessidades políticas de mulheres negras lésbicas que clamam o direito de existir sem 
medo e de serem consideradas parte da sociedade sul-africana na sua condição humana, 
sem serem julgadas por sua orientação sexual.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167  Comentario de Funeka Soldaat e el cierre del evento Patriarchies in Africa, realizado en las oficinas 
de la Heinrich Böll Foundation, en el centro de Cidade do Cabo en noviembre de 2013. 
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Transitando Registros do Político 
Nas suas intervenções públicas como o Khumbulani Pride e o Alternative Inclusive 
Pride, Free Gender recorre ao protesto, confrontação e demanda. Se posiciona, disputa o 
espaço público e através dessas disputas ganha terreno artesanalmente para produzir a 
existência lésbica.  
Os elementos desse registro do político, como músicas, corporalidade e tipo de 
demandas interseccionais inscrevem aos coletivos LGTBI nas formas de fazer política das 
organizações comunitáarias que lutaram contra o apartheid, e nesse sentido se enraizam no 
tempo fundante da “luta”. Esse tempo fundante é o que cimenta a legitimidade para a 
existência política. Porém, ele não é sufiente para produzir a existência social e a 
supervivência concreta das mulheres lésbicas negras morando nas townships.  
Para além das duas datas e picos de mobilização que constituem as dos marchas do 
orgulho gay, existe uma infinidade de atividades orientadas a produzir a existência lésbica 
integrada na cotidianeidade da vida: isso é o que eu chamo de normalizar a existência 
lésbica como proposta teórico-política. Essa proposta é analizada no capítulo 7 através da 
análise do ativismo visual de Zanele Muholi.  
Porém, existe uma infinidade de intervenções destinadas à construção desse 
registro. À maneira de ilustração, gostaria de trazer aquí dois momentos que pertencem ao 
arquivo da militância lésbica: um deles é o casamento de Funeka Soldaat e o outro é a 
celebração do Dia do Patrimônio.  
No ano 2010, Funeka Soldaat e sua companhera decidiram se casar fazendo uso de 
seus direitos constitucionais. Ao relatar essa decisão no documentário Ndim Ndim (s/d) ela 
menciona: “então os vizinhos me disseram, ‘ah Funeka que bom que você vai casar, então 
você vai casar na igreja gay de lá, de Cape Town [localizada no centro da cidade]’. – 
Não!!! Lhes respondi. Eu me caso aquí, na minha comunidade”. As filmagens do dia 
mostram a Funeka vestida de terno cinza, dançando e bebendo de mãos dadas junto com os 
homens. Sua companheira com um vestido de noiva branco, nas ruas da township. Funeka 
adiciona: “toda a comunidade veio, foi tudo muito heterossexual, a minha família ficava 
fazendo piadas, que quando vou pagar lobola e as mulheres da minha família se levaram à 
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minha mulher para conversar com ela, e todos lhe chamavam de makoti”168.  
Funeka Soldaat insceve seu casamento na frente da sua casa, em um clima 
abertamente homofóbico, como dar un passo na escuridão, sem saber se haveria chão 
embaixo do pé. “Without beign apologetic” [sem pedir desculpas], a cerimônia foi um 
avanço no reconohecimento e na convivência. Porém, comenta Funeka “as pressões do 
ativismo eram demasiadas e o casal não resistiu, pouco tempo depois nos separamos e ela 
retornou a Gugulethu, com sua família”. O casamento não representou em nenhum sentido 
uma situação de normalidade, muito pelo contrário. Porém a proposta, tanto nesse como 
em muitos outros casos, foi a de produzir a normalidade lésbica performáticamente. Atuar 
como se a existência lésbica já estivesse naturalizada socialmente até que pelo cansaço, 
insitência ou vitória política, ela seja finalmente parte do normal. Esta proposta presupoe, 
uma transformação radical de o que entende-se por “normal”. 
Em outro caso, na celebração do Dia do Patrimônio, Free Gender publica no 
facebook as fotos de suas militantes butch vestindo as roupas tradicionais Xhosa para 
mulheres. Velisa Jara pousa de saia amarela com 3 debruns pretos, uma camisa e o turbante 
no mesmo tom. Alguns pontos brancos desenham um S no seu rosto. Ela sorri para a foto, 
tão alheia aos jeans e boné que a caracteriza.  
Todas as organizações sociais e o governo celebram o Dia do Patrimônio, nas 
escolas os e as estudantes vestem as roupas que representam sua tradição, ancestralidade e 
comunidade. As pessoas comem juntas e intercambian informação sobre os costumes e 
tradições de seus povos. Free Gender também celebra e realiza atividades públicas nesse 
dia e como em uma declaração de africanidade, suas integrantes vestem as roupas que 
tradicionalmente se destinam às mulheres.  
Dessa maneira, a tradição é um terreno de disputa ao qual elas não renunciam: se 
essa tradição é usada para anulá-las e como justificativa dos crimes de ódio, Free Gender 
enfatiza, insiste, reitera e performa sua africanidade e sua queerness. “O direito a ser quem 
você é, na sua comunidade” (Soldaat, 2015). Estar, participar, incluso liderar, ao ponto de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Lobola é um longo proceso, as vezes reduzido ou imaginado como apenas um presente que a família do 
noivo deve realizar à família da noiva; se estende em um longo processo de negociação atraves do qual se 
estabelecem os termos da união e nas que participam membros das duas famílias. O casamento se considera 
uma união entre famílias, não entre duas pessoas isoladas. Makoti, por sua vez, é a denominação em língua 
isixhosa para a nova noiva e se refere a uma mulher comprometida ou recém casada. Enquanto tal, ela 
observa certas normas de vestimenta e comportamento, e é instruida por mulheres de maior idade.  
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forçar às instituições a mudarem: pressionar para a que a polícia atenda corretamente os 
crimes de ódio; que as igrejias não expulsem às crentes lésbicas; que as famílias não 
rejeitem suas filhas e também que o lócus maternal África não as repela.  
Em última instância, o que se encontra em disputa é quem têm o direito de 
pertencer à comunidade, nesse caso, às comunidades africanas. As fronteiras são 
produzidas já não mais de forma exclusiva pela violência estatal racista: dentro desses 
marcos herdados, as velhas e novas fronteiras estão tensionadas. Homens jovens 
integrantes da comunidade, em momentos pontuais se apossam do direito de matar, 
produzindo através dos assassinatos lesbofóbicos uma fronteira entre pertencimento e não 
pertencimento. Há um limite inscrito e articulado dramaticamente na passagem de ser um 
corpo vivo dissidente para ser um corpo-objeto da expressividade de outros. Me alongarei 
mais sobre as implicações desse tipo de violência productora de obediências 
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Capítulo VII: Normalizar a Existência Lésbica 169 
 
Se não me equivoco, foi em 2010 quando estávamos na corte 
para o caso de Millicent170, e Zanele [Muholi] disse ‘necessitamos de um 
blog’, e todas nós olhamos como dizendo: que caralho é esse? Nós não 
sabíamos o que era essa coisa de blog. Disse-nos, tudo que vocês fazem, 
tem que documentar (Funeka SOLDAAT, 2014, entrevista).171 
Um dos elementos centrais da política de organização de mulheres lésbicas negras, 
Free Gender Khayelitsha (Cidade do Cabo), é documentar a própria luta a partir de uma 
política de auto-representação. Por um lado, estas ideias são parte de um universo político 
das organizações das mulheres, feministas ou não; e, por outro lado, este projeto concreto 
se desenvolve a partir do caminho percorrido junto com a ativista visual Zanele Muholi172. 
No presente capítulo se analisa o trabalho de Zanele Muholi e suas ressonâncias com as 
intervenções de Free Gender Khayelitsha. A ressonância permite uma audibilidade maior e 
mais agradável: multiplica e desdobra o som. Escolhi esta palavra para caracterizar a 
relação política e de amizade que existe entre a artista e a organização, ressaltando o 
caráter político-sensorial: através de uma se compreende – se audibiliza – melhor a outra, 
assim, mutuamente.  
A art-ivista Zanele Muholi nasceu e cresceu em Umlazi, township negro de 
Durban. Foi treinada em fotografia pelo fotojornalista David Goldblatt, e hoje em dia 
possui uma extensa carreira artística internacional, e ensina oficinas de fotografia entre a 
comunidade negra LGTBI. Grande parte de seus projetos artísticos se emolduram na 
produção massiva de arquivo visual da comunidade negra LGTBI, principalmente na 
África do Sul.  
Este empreendimento ressoa nas intervenções públicas de Free Gender por ‘o 
direito de existir’ (Zethu MATEBENI, 2015). Tal luta se manifesta nas disputas em torno 
do Orgulho Gay da Cidade do Cabo, realizado a cada ano próximo ao centro da cidade; e 
no orgulho Khumbulani, localizado nas comunidades negras da periferia há 3 anos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Tradução do capítulo: Paula Pereira Monteiro [texto original en espanhol] 
170 Caso judicial (2013) no qual Andile Ngcoza foi condenado por violação de Millicent Gaika, jovem lésbica 
de Gugulethu, Cidade do Cabo (Xolani KOYANA testemunha citada em MUHOLI, 2014, p. 268).  
171Líder e fundadora da organização Free Gender Khayelitsha. 
172Zanele Muholi é uma ativista visual de ampla trajetória, exposta em inúmeras galerias, dentre elas: 55th 
Bienal de Venecia, Documenta 13, 29th Exposição de San Pablo, Les Rencontres d’Arles, Francia. (Zanele 
MUHOLI, 2014, p. 363). 
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Dentro da produção – material ou visualmente – da vida LGTBI se inclui uma 
forma de inscrever essa vida, normalizar sua existência, através de formas concretas de 
integração à vida comunitária (Free Gender); e a criação de um regime de visualização que 
contesta as narrativas visuais de brutalização e vitimização dos corpos de mulheres 
lésbicas negras no país. Digo linguagem visual normaliza e individualiza simultaneamente, 
o trabalho de Zanele Muholi usa o retrato como recurso discursivo, e a intimidade como 
um espaço de transgressão. Neste plano, Free Gender aposta em descentrar a sexualidade 
dissidente, restituir a totalidade da vida e ‘cotidianizar’ o ser lésbica.  
Documento, logo existo: o arquivo como talismã 
Em seu artigo The Power of the archives and its limits, Achille Mbembe (2002, 
p.21) definiu o arquivo como um talismã que projeta poderes especiais: o de ser 
reconhecido como o espaço e o acervo que contém provas, rastros de uma vida passada. O 
poder do arquivo não estaria no conteúdo, tipo o tamanho, mas sim em sua dimensão 
‘performativa’ (Carolyn HAMILTON, 2002, p.9), através da qual dota de existência os 
processos, as instituições ou objetos representados, como reais em um acervo particular. 
Essa dimensão ‘performativa’ se assenta sobre um formato particular: a escritura, 
dispositivo de durabilidade, e signo fundante da soberania do Estado para administrar, 
classificar e ordenar. 
Intelectuais africanas173 investigaram as representações dos corpos e sexualidades 
de mulheres negras, inscritas nas relações de poder de raiz colonial. Desiree Lewis (2011 
p.205) pontuou a relação entre os mitos da sexualidade feminina africana e as associações 
do corpo da mulher africana ao trabalho braçal e de serviço (doméstico ou sexual). A 
hiperssexualização da mulher negra, estereótipo associado tanto às mulheres africanas 
como afreodescendentes na diáspora174, está vinculada à construção da mulher negra como 
sexualmente disponível em um contexto de escravidão e exploração sexual (Pumla Dineo 
GOOLA, 2006, p. 68-67; Gabeba BADEROON, 2015, p. 87-90). Tal construção perpetua 
a violência sexual contra as mulheres negras ao mesmo tempo que a simboliza como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173Entre outras, Amina MAMA, 1995; Yvette ABRAHAMS, 1997; Ifi AMADIUME, 1987; Patricia Mc 
FADDEN, 2003; Desiree LEWIS, 2011. 
174As relações de gênero e raça no Brasil tem sido amplamente debatida e investigada, destacam-se 
intelectuais como Sueli CARNEIRO, 2005; 1995, Luiza BAIRROS, 1995; Lélia GONZÁLEZ; Carlos 
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impossível de existir (GQOLA, 2015, p. 21-24). O arquivo colonial está flagelado desse 
tipo de representações.  
Nos últimos anos de luta contra o apartheid, diversas organizações populares, 
líderes e movimentos de liberação discutiram o que fazer com os arquivos – sobreviventes 
– desse ativismo. Muitos desses acervos são hoje parte dos Robben Island – Mayibuye 
Archives na University of the Western Cape, UWC. Neles, cada coleção contém registros 
de como e quando foi tomada a decisão política de entregar o acervo à UWC, instituição 
reconhecida por sua radicalidade política. Em um momento político tão delicado como o 
da formação do primeiro governo negro da África do Sul, organizações que se prepararam 
para governar o país, também se ocuparam de ‘preservar as provas’ de sua existência. 
Nos anos 1990s, na África do Sul se multiplicaram as iniciativas rememorativas, 
trabalho de memória (Elizabeth JELIN, 2002) e criação de museus e arquivos; a Frente 
Democrático Unido (que aglutinou organizações comunitárias entre 1983-90) e a central 
sindical (CoSATU, fundada em 1983) criaram o South African History Arquive (Verne 
HARRIS, 2002, p.142), para colocar on-line os registros das lutas populares; criou-se a 
Comissão da Verdade e Reconciliação, o District Six Museum (museu comunitário), o 
arquivo da memória oral da University of Cape Town, entre outras. O arquivo, entendido 
como o controle das representações e como um dispositivo produtor de existência, 
continua sendo um tema de debate relevante. 
No entanto, o ‘arquivo da liberação invisibilizou a presença LGTBI na luta; 
ativistas de Free Gender, e mulheres queer175 afirmam que, ainda que as pessoas queer 
participaram da luta’176, não necessariamente se enunciaram como tal177. A esse respeito, 
a/o artista queer Siya Ngcobo declara “O que pensavam? Por acaso acreditavam que a 
luta era somente para libertar os homens negros cis-gênero heterossexuais?”178. 
A ele se soma que, nas últimas décadas, diferentes líderes africanos deflagraram em 
todo continente discursos homofóbicos e impulsionaram iniciativas de criminalização da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175O termo queer se utiliza de forma frequente entre mulheres lésbicas negras de classe média, em ocasiões 
como autodefinição próximo à disidente sexual, em ocasiões como sinônimo de LGTBI (SIWISA, 2015, 
entrevista). 
176As alusões repetidas “à luta” [contra o apartheid] re-afirmam que mesmo após 22 anos de sua derrubada, 
os que participaram continuam sendo os depositário legítimos do novo regime. 
177Tandiswa TSHEFU; Sivu Onesipho SIWISA, entrevista 2015; Zethu MATEBENI, 2015, Entrevista. 
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homossexualidade (Sylvia TAMALE, 2011), em uma nova associação entre a africanidade 
‘ancestral, tradicional, atemporal’ e a heterossexualidade obrigatória. Na África do Sul, os 
discursos homofóbicos públicos associam sua legitimidade a dois adjetivos que qualificam 
a homossexualidade como: ungodly y unafrican. Ungodly – contrário a lei de Deus – 
apelando ao deus cristão e menos frequentemente islâmico; e unafrican como estrangeiro e 
ocidental (BBC WORLD NEWS, 2013; SOLDAAT, s/f; Retha BERNADEE, 2015). 
Neste contexto político-intelectual, Free Gender junto com Muholi constroem de 
forma sistemática o arquivo visual das pessoas LGTBI africanas/negras e suas lutas na 
África do Sul. No prefácio do livro Faces and Phases, Zanele Muholi menciona que o 
projeto original estava baseado em documentar sua própria comunidade. Pouco a pouco 
esse projeto cresceu para transformar em um arquivo visual da existência lésbica na África 
do Sul, em um arquivo negro e em um arquivo que também captura a afirmação, 
diversidade e beleza das mulheres negras em aberta dissidência sexual (MUHOLI, 2014, 
p.7). A auto-representação coletiva é uma das tantas formas de contestar um arquivo 
colonial contaminado de narrativas orais, escritas e visuais dos corpos negros/africanos 
como “grotescos, não civilizados, e crudamente sexuais” (LEWIS, 2011, p. 199).  
À imagem de corpos negros de mulheres lésbicas brutalizados se sobrepõem as 
imagens de mulheres e crianças negras reduzidas a seus corpos em decomposição, 
retratadas no instante pós crueldade. A circulação midiática de tais imagens produz um 
regime de visibilidade marcado pela opacidade, onde a vítima só pode existir – ser 
percebida – enquanto vítima: “a sociedade te põe etiquetas [...] e aí perde sua identidade 
como indivíduo e termina sendo simplesmente outra menina lésbica” [assassinada] 
(Nonkululeko Xana NYILENDA, em MUHOLI, 2014, p. 37).  
Em troca, o arquivo LGTBI em construção retrata desde o rosto179 (Faces and 
Phases) e a intimidade (Beloved), a recuperação do espaço público (ativismo e 
intervenções nos Orgulho Gay180) e da lei (casamentos e denúncias de crimes de ódio). 
Produzir o arquivo visual é uma aposta pela política dos corpos e aparência. Apresenta e 
propõe uma dissidência política visual encarnada em texturas corporais, formas de ser 
mulher e ser negra; uma maneira distinta de documentar corpos e papéis dissidentes in-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179Faces and Phases apresenta retratos de rostos e busto em primeiro plano, é um desafio aberto à ameaça de 
morte. Ou uma aposta à vida, a viver como coletivo, mais além da vida e morte físicas individuais. 
180Na Cidade do Cabo se realiza a Marcha do Orgulho Gay em fevereiro no centro da cidade, de orientação 
mercantilizada, e desde os últimos 3 anos, en maio se realiza o Orgullo Khumbulani nas comunidades negras. 
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corporados em olhares, posturas, gestualidades e formas de vestir. Reivindica o registro 
visual-sensorial pelo signo escrito, este último, mais associado ao inglês que às línguas 
majoritárias da população negra. 
O projeto de criar um acervo LGTBI inclui “fazer existir”, retomando o poder 
talismânico do arquivo. “Produzir a existência lésbica”, nas palavras de Zanele Muholi, no 
documentário We live in fear (2013): “Parece que cada vez que uma lésbica é assassinada 
nos encontramos, e logo voltamos a nos encontrar no próximo funeral. O que se pode 
fazer? Temos que documentar”. O livro de fotografias Faces and Phases é introduzido 
pelo poema “Please, take photographs!” (Sindiwe MAGONA, em MUHOLI, 2014, p.8), 
onde o imperativo de fotografar – documentar, fazer existir – é uma resposta direta ao 
extermínio. “Tire fotografias, das crianças que não chegaram a ter 30 anos/ das crianças 
que nunca... chegaram... a ser adultos”. Fazer existir: re-presentar, como se fosse uma 
declaração de guerra aberta contra o extermínio de mulheres negras em dissidência 
sexual181. 
Quando Zanele Muholi e Free Gender buscam produzir o arquivo LGTBI, existem 
diversas camadas de significados a que estão contestando: que as pessoas africanas LGTBI 
podem existir e existem; que não são abjetas nem proibidas, como durante a colônia e o 
apartheid; que a africaneidade ‘verdadeira’ está baseada na heterossexualidade obrigatória; 
que a única forma em que uma mulher lésbica entre no cenário público é através dos 
espetáculos de brutalização, como são retratadas no meios e nas denúncias de organizações 
de ‘boa fé’. O arquivo LGTBI pretende contestar a hipervisibilização de mulheres lésbicas 
como vítimas de crimes excepcionais; e constrói um regime de visibilidade diferente, que 
constrói o que chamo de normalização e individualização da existência lésbica negra. 
Normalizar – individualizar 
De acordo com as ativistas LGTBI 182 , em suas próprias comunidades nas 
townships, as mulheres africanas lésbicas são estereotipadas como não-normais (fora da 
norma), não africanas y aliens. Desde o ativismo Free Gender e de Zanele Muholi se busca 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 A palavra extermínio não aparece no ativismo local, em troca se assinala recorrentemente a 
responsabilidade do regime de supremacia branca em ‘deixar morrer’ os corpos negros. 
182Esta apreciação se repete em conversas públicas e informais e se retirou nas entrevistas com Funeka 
SOLDAAT (2014), de Free Gender, Busisiwe NCAYE (2015) de Gender Dynamix; Sindiswa THAFENI de 
Triangle Project, Zethu MATEBENI (2015), ativista LGTBI independente. Os crimes de ódio nas townships 
são frequentemente em espaços públicos, cometidos por perpetradores conhecidos por suas vítimas, em 
ocasiões à vista da comunidade. 
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produzir a normalização da existência lésbica, no campo das representações visuais e das 
relações sociais, descentralizando a diferença, ofuscando a dissidência sexual e enfatizando 
o caráter não definitivo da sexualidade.  
Como se detalhou no capítulo 4, Khumbulani Pride é um orgulho LGTBI militante 
nas comunidade – de acordo com as organizadoras – onde a maior quantidade de crimes de 
ódio são cometidos. A marcha produz uma visibilização massiva e produz a existência 
LGTBI, enquanto que reivindica pertencer à comunidade, como LGTBI e como negra/o. 
São formas nas quais se reivindica o espaço público, e nele, se inscreve a criação e 
normalização da existência lésbica em suas comunidades. 
Muholi foi cofundadora de diversos blogs de ativismos LGTBI (Behind the Masks 
e Inkanyiso); foi parte de organizações de mulheres negras latinas como FEW, Forum of 
Empowerment of Women, e é uma interlocutora de longo prazo de Free Gender. Em seu 
trabalho se destacam as exposições ou séries Mo(u)rning (2012, Galeria Stevenson, Cidade 
do Cabo), Love and Loss (Fevereiro, 2014, Galeria Stevenson, Johannesburgo), Faces and 
Phases (2006-2014) e Beloved (2005).  
Mo(u)rning se compõe de um jogo de palavras em inglês: Morning, é a saudação 
coloquial de bom dia (abreviação de good morning) e Mourning, que significa estar de 
luto. A superposição de luto com um elemento do cotidiano constitui uma denuncia 
política, e tem um paralelismo com o acompanhamento de funerais, crimes de ódio e casos 
judiciais realizados na Cidade de Cabo pela organização Free Gender e pela fotógrafa em 
diversos do país. Nas fotografias chamadas Love and Loss (Amor e perda) se compõe de 
fotografias de funerais e casamentos LGTBI, posicionando-se dentro da norma social. O 
chamado casamento homossexual é um ritual e um direito conquistado pela comunidade 
LGTBI sul-africana183, único caso no continente ao momento da realização da série184.  
Em Mo(u)rning, a fotógrafa oscila pendularmente entre os registros do político 
(Ver Njabulo NDEBELE, 1991): a denúncia dos crimes de ódio, característico da literatura 
de protesto sul-africana; e a ordinária cotidianidade politizada em cada pequena celebração 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183A Civil Union Act 17, de 2006, reconhece as uniões do mesmo sexo. Ele se soma a outros direitos como a 
não discriminação por razão de sexo, gênero ou orientação sexual consagrado na Constituição de 1996; 
direitos a troca de sexo ou gênero e a troca do nome; o direito das famílias homoparentais a adotar 
meninos/as (2002).  
184A maioria dos países africanos contém em seus sistemas normativos resquícios coloniais que criminalizam 
a homossexualidade, e outros países aprovaram recentemente. Em alguns casos, essas leis não são aplicadas 
desde as independências (INTERNATIONAL LESBIAN AND GAY ASSOCIATION, 2015). 
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da vida (desde o ‘bom dia’ até o casamento), uma das texturas artísticas e políticas que se 
abrem caminho no pós-apartheid. Em Faces and Phases há uma busca por provar sua 
gramática visual de rostos negros vivos, particulares, identificáveis; e por articular a 
cotidianidade na política de enxergar as mulheres negras lésbicas. 
Fruto de 8 anos de trabalho, Zanele Muholi publica Faces and Phases 2006-2014 
em formato de livro, uma coleção de 226 retratos em branco e preto de rosto e busto de 
mulheres africanas lésbicas, e algumas pessoas trans; acompanhados de 40 textos 
narrativos: poesias, histórias de vida, militância, supervivência e medo. A coleção 
completa tem mais de 700 retratos, alguns deles expostos pela primeira vez em 2010, na 
Galeria Stevenson, África do Sul. 
O livro mencionado foi apresentado em 2015 na University of Cape Town, um dia 
de inverno às 18 horas, com frio e noite fechada185. As ruas ao redor, mesmo na segurança 
dos subúrbios do sul, somente são caminhadas por homens. As vezes cheira como toque de 
recolher, mas de gênero. A sala do African Gender Institute está abarrotada de mulheres 
negras: acadêmicas de classe média e de ONGs se mesclam com estudantes e ativistas 
comunitárias. A iluminação branca estridente contrasta com a obscuridade noturna tão 
antifeminista do campus universitário. Um grupo de jovens butch186 chega festejando, 
vestindo jeans, gorro, camiseta e chamarra, com a estética e gestualidade inconfundível dos 
bairros negros, se sentam ao fundo sobre as mesas, riem cordialmente, exclamam em 
isiXhosa187. São ativistas de Free Gender, fortes, alegres, sem vergonha e sem pedir 
desculpas, ninguém dirá que são, em sua maioria, sobreviventes de crimes de ódio (Funela 
SOLDAAT, 2014, entrevista). Celebrando a resiliência lésbica188 é muito mais que um 
slogan, é uma atitude, uma necessidade, as vezes, um mantra. O clima de festa sobrepassa 
as solenidades que caracterizam qualquer atividade acadêmica. O livro é uma vitória; é 
entrar e ocupar um espaço branco e elitista como a universidade; é desafiar as regras 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185Relato derivado da minha participação pessoal no evento, enriquecido com palavras das ativistas, produto 
de entrevistas, conversas ou escritos. 
186Butch é a auto-identificação. Se definem como mulheres de aparência masculina (principalmente cabelo, 
vestimenta e corporalidade), algumas delas também se identificam com roles e formas de socialização que 
consideram socialmente masculinas. 
187Língua falada pela maioria das pessoas negras na Cidade do Cabo. 
188Slogan da organização, em camisetas, panfletos etc.  
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generizadas básicas de ‘segurança’ para as mulheres189; significa –acima de todas as coisas 
– definir como se deseja ser representada, como se quer criar e habilitar o arquivo LGTBI 
da história sul-africana. 
Sentadas na mesa de debate estavam as ativistas lésbicas: Zanele Muholi, Funeka 
Soldaat e Yonela Nyumbeka. Muholi usa um chapéu preto sobre seu longo cabelo de 
rastas, camisa colorida em tom claro abotoada até o pescoço e calça larga preta. Funela 
Soldaaat, como sempre, veste jeans, camiseta, chinelo e boné. Yonela é a mais jovem, de 
estatura pequena e radiante, usa um chapéu de fibras de vegetais, calça jeans e uma argola 
brilhante na orelha. Zethu Matebeni, acadêmica e ativista, coordena a mesa. Antes de que 
possa cumprimentar, começa el toyi-toyi190, com uma música de boas-vindas para iniciar o 
que seria um diálogo de amigas (MATEBENI, 2015, entrevista), não por isso desprovido 
de tensões de gerações (NYUNBEKA, 2014)191. 
O retrato de Muholi dá conta da mulher retratada, da fotógrafa, e da relação entre 
ambas; do momento de intimidade e confiança no qual o mesmo é produzido. Cada 
fotografia tem um profundo sentido do individual, um gesto carregado de emoções, tensões 
e intensidades: “Eu nunca trabalho com desconhecidas. Fotografo pessoas que conheço”. 
(MUHOLI, 2013). No documentário We live in Fear [Vivemos com medo], Zanele Muholi 
vai a KwaThema, (uma township) para realizar um retrato de seguimento a Thumi em sua 
casa192. Começa a penteá-la e fazer tranças em seu cabelo. “As pessoas me perguntam 
quão influente sou na foto. E eu gosto de que as pessoas se vejam bem, se sintam 
revigoradas” (MUHOLI, 2013). Durante o processo de produção da foto, vemos Muholi, 
câmera na mão, em direção a Thumi recém penteada e com suas melhores roupas, dizendo-
lhe “Respira! Estamos tirando fotos para Faces and Phases, não para revista de moda”.  
O retrato de busto e rosto em branco e preto é um formato altamente padronizado, 
até mesmo uma forma de registrar administrativamente a existência dos/das cidadãos/as, e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189Segundo estas normas, o transporte público é inseguro na ‘noite (desde às18h). Impera a antiga imposição 
racista pela qual a população negra tinha que sair da cidade assim que termina o horário de trabalho e retirar-
se para suas cidades dormitório.  
190Toyi-toyi são cantos e bailes associados aos protestos, introduzidos durante a luta anti-apartheid como 
parte da mística, em particular da luta armada do Umkhomto we Siswe (o braço armado do ANC) na década 
de 1980. 
191Conversa pública, na ocasião do lançamento do livro Faces & Phases. 
192A concepção é romper a temporalidade plana do retrato homogeneizado e testemunhar a profundidade 
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de registrar suas faixas etárias, para que, em cada momento, sejam indentificáveis. Na 
padronização, o retrato produz o coletivo – mulheres lésbicas negras – como existentes. O 
retrato oferece a máxima individualização sendo a parte do corpo humano através da qual 
estamos treinados/as para diferenciar as pessoas. Nas exposições, os retratos são 
gigantografias de tamanho natural, enquanto que no livro ocupam uma página de 30 x 25 
cm, o contrário a um cartão de foto, cuja dimensão é a mínima possível distinguível.  
O retrato, nesse caso, é uma aposta pela identificação, associada à individualização 
multiplicada. Nessa individualização participa o contexto: cada fotografia é acompanhada 
do nome e sobrenome da pessoa, junto com o lugar onde a foto foi tirada. O nome e 
sobrenome, em muitos casos, denotam o pertencimento a um coletivo mais amplo. Nomes 
como Lesego, Betesta, Amogelang, Ayanda, Bathini, Nonkululeko até o dia da data são 
portados por pessoas negras na África do Sul. Embora sejam nomes pertencentes a línguas 
diferentes, todas elas provém de alguma língua africana. A maioria das pessoas brancas e 
coloured tem nomes em inglês, afrikáans ou em árabe – se são muçulmanas. Os nomes de 
matriz africana193 tem significado escolhido por sua família, relacionado com o momento 
do nascimento e com esse novo ser que nasce. Como as línguas bantu são aglutinantes, um 
nome pode reunir o que traduziríamos como uma frase. Os nomes como forma de 
individualização possuem traços de um contexto, desde o significado, a relação com sua 
árvore genealógica, a sua associação a uma língua particular, entre outras coisas.  
Para as fotografias da Cidade do Cabo194, o espaço vem também carregado de 
sentidos históricos. Se é em uma township, se é em um subúrbio branco, se se encontra em 
áreas urbanizadas ou rurais, são marcadores de classe e linguísticos.  
Zanele Muholi, como outras artistas feministas sul-africanas – Penny Siopis, 
Tracey Rose, por exemplo – trabalha com a agência performática dos materiais. A 
fotografia fornece-nos um fundo, uma textura que opera como rastro material do contexto 
em que a fotografia foi tirada. O retrato de Lumka Stemela, tirado em Nyanga East, Cidade 
do Cabo, em 2011 (MUHOLI, 2014, p. 133). Nyanga significa Luna em isiXhosa e é uma 
das townships negras mais antigas adjacente à cidade. Lumka viu uma menina e uma 
camisa, está raspada e franzindo o rosto. Ao fundo, por seus relevos marcadores de luzes e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Também os nomes islâmicos. 
194Referir-me-ei somente a Cidade do Cabo porque é a cidade onde vivi e transitei um ano e meio, dessa 
forma os lugares mencionados me soam familiar.   
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sombras, parece a chapa de um contêiner do porto. Em Nyanga, como em todas as 
townships da Cidade do Cabo, se utilizam contêiner para comércios – que tem uma 
estrutura retangular, integralmente de chapa, de 2,5 por 5 metros, aproximadamente, 
concentra o frio no inverno e o calor no verão. Lumka, vivendo em Nyanga como uma 
mulher butch, testemunha uma época em que “somos livres e não totalmente livres do 
apartheid” (Pumla GQOLA, 2010, p.2). 
Os textos que acompanham alguns dos retratos visuais colaboram também com a 
tarefa de individualização, apresentam excursões privadas em primeira pessoa, itinerários 
de supervivência e busca de justiça onde se afirma “I am not a victim, but a victory” [jogo 
de palavras, se traduziria como: Não sou uma vítima, sou uma vitoriosa] (Lungile 
DLADLA, em MUHOLI, 2014, p. 166). As texturas do fundo de cada retrato se projetam 
até uma palavra, um nome de lugar onde o retrato foi construído. 
No livro há retratos localizados no centro da cidade (Green Market), em bairros 
coulored (Atlhone) onde se encontra apenas 10% de população negra, em distritos 
multirraciais (GoodWood, Woodstock), ou branco (Muizemberg). Embora haja uma 
associação demográfico-estatística entre pessoas negras e townships na África do Sul, a 
artista também está enfatizando a presença lésbica negra em cada canto da cidade, além do 
típico lugar onde se imagina: espoliada, sem água potável nem eletricidade, sem acesso a 
sanitários, violentadas quatro vezes, por ser pobre, mulher, negra e lésbica. Descentrar a 
existência negra dos guetos pobres é reivindicar para si a heterogeneidade da cidade e seus 
espaços públicos; é confrontar a articulação estrutural (e colonial) entra a cidade branca – 
gueto negro, e as formas na quais esses lugares são transitados, habitados e desafiados pela 
comunidade LGTBI negra heterogênea.  
A coleção Faces and Phases está dedicada a documentar a variedade e extensão da 
existência lésbica africana como um projeto de hipervisibilidade e hiperidentificação. 
Muitas das mulheres retratadas assumem uma identidade butch, de maneira tal que a 
hipervisibilidade, para muitas delas, é um manifesto cotidiano, que precede o retrato e sua 
publicação195. Essa hipervisibilidade é “andar com um branco de volta todos os dias de sua 
vida” (TSHEFU; SIWISA, 2015). Os testemunhos no livro colaboram com a visibilidade 
do medo: “temo por minha segurança, isso é tudo” (Bathini DAMBUZA, en MUHOLI, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195Isto não significa que a maioria das mulheres lésbicas negras se autoidentifiquem como butch. 
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2014, p. 28) “nunca é possível se sentir livre para ser tu mesma devido ao medo de ser 
vítima de um crime de ódio” (NYILENDA, en MUHOLI, 2014, p. 37). O medo é um 
elemento da vida social das mulheres sul-africanas, a tal ponto que a segurança é um dos 
temas principais das agendas feministas locais desde o fim do apartheid (Glynis RODHES, 
2015).  
As pessoas LGTBI são produzidas como excepcionais e ‘aliens’ ou não normais. 
Daí o enorme investimento em documentar/produzir a existência lésbica africana através 
da produção massiva de retratos padronizados e individualizados. O produto (mais de 700 
retratos) é tão relevante como seu processo de produção através das redes de ativismo 
lésbico na África do Sul. A representação da fotografia e a apresentação narrativa em 
primeira pessoa se sobrepõe a criança do coletivo ‘mulheres africanas lésbicas’ do qual são 
parte a fotógrafa e a fotografada. Esse coletivo seria, no entanto, construído com base em 
segregar de tal conjunto os homens, as mulheres brancas e as mulheres negras 
heterossexuais. Mujeres lésbicas negras, sociologicamente falando é não-homogeneizante, 
pois se refere a uma multiplicidade de existências, situações, formas de ser e habitar o 
mundo (Nonhlanhla MZHIKE, 2010, p. 12-15; MATEBENI, 2015). 
Seguindo a Free Gender, a inscrição da existência lésbica dentro da comunidade é 
a partir de sua condição humana, não da diferença que se expressa na sexualidade: “temos 
sangue e ossos, como eles, não sei se eles se dão conta. O único detalhe é que fazemos 
coisas diferentes quando vamos pra cama. Mas na vida cotidiana somos exatamente iguais” 
(SOLDAAT, 2014). E isso se traduz em termos de um ativismo LGTBI plenamente 
interseccional e integrado nas lutas comunitárias e de direitos humanos: 
Não podemos envolver-nos no Khumbulani Pride para sermos 
visíveis. Temos problemas de água, de eletricidade, temos problemas 
com tudo. Há que tratar de liderar tudo, e nos envolvermos nessas 
campanhas. Não se envolve somente em assuntos LGTBI. Há que se 
envolver em todos os assuntos da comunidade. (SOLDAAT, 2014). 
Enquanto a identidade LGTBI foi assumida politicamente durante os anos 1990s 
como estratégia necessária para obter direitos (Mikky VANZYL, 2005, p. 244), essa visão 
hoje é restritiva e a partir das diversas organizações se procura recuperar a 
multidimensionalidade da vida para confrontar o estereótipo de um ser LGTBI de onde a 
única face relevante seria sua orientação sexual e identidade de gênero. A normalização da 
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existência lésbica anda de mãos dadas com des-centrar a sexualidade como elemento 
primordial da existência lésbica, ou da condição humana, tema da próxima seção.    
Da denúncia da morte à celebração da vida 
Nos crimes de ódio contra mulheres lésbicas na África do Sul a violência sexual é 
utilizada como arma de humilhação, controle e destruição da vítima e de seu corpo. Dois 
elementos sobressaem nas frases que as vítimas escutam de seus perpetradores “vou te 
mostrar que você é mulher” (violando-te, envergonhando-te, etc.) [É lésbica porque] 
“nunca conheceu um homem de verdade” (SOLDAAT, 2014; THAFENI, 2015)196. Como 
se somente através da violência sexualizada e da penetração forçada se produz o sujeito 
mulher e o sujeito homem.  
As denúncias de ONGs, dos meios de comunicação e mesmo de alguns trabalhos 
acadêmicos enfatizam este aspecto para mobilizar apoio. Dessa maneira, inscrevem as 
mulheres africanas lésbicas como um sujeito coletivo, ‘coletivizável’, cuja vida e morte 
estão definidas por sua dissidência sexual (mulheres que amam mulheres) e por sua 
vulnerabilidade e condição de vítima, de ser um corpo [negro] violável e descartável. É 
uma vítima cujos restos são comunicativamente útil ao crime que se cometeu contra ela, 
pelos significados de terror e obediência que projeta. Estes significados produzem dois 
efeitos de hierarquias disciplinadoras.  
Por um lado, a violência sexualizada contra mulheres lésbicas ou mulheres em 
dissidência sexual amplifica uma mensagem de heterossexualidade obrigatória. Em um 
contexto onde as relações heterossexuais são, para as mulheres, relações de alto risco. 
Glynis Rodhes (2015), diretora da Rede Contra a Violência contra as mulheres do Cabo 
Ocidental, indica que, de acordo com dados oficiais, mais de 50% das mulheres sul-
africanas vão sofrer ao menos uma violação sexual em suas vidas. O luxo de crueldade 
perpetrado em grupo e – as vezes – em espaços públicos, sobre os corpos de mulheres 
lésbicas constituem-se como violência expressiva, e projeta os perigos para as margens da 
heterossexualidade obrigatória.  
Por outro lado, a violência contra as mulheres lésbicas não está separada da 
violência que sofrem o conjunto de mulheres negras (MATEBENI, 2015) e cuja 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196Os diversos testemunhos de sobreviventes em INKANYISO blog e nos relatos en MUHOLI, 2014 
reiteram estas frases. 
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historicidade é colonial (LEWIS, 2011). Sob o regime colonial na África do Sul, as 
mulheres negras e asiáticas eram permanentemente violadas como uma forma de 
acrescentar a riqueza de seus amos (prostituição e gravidez forçada) e ao mesmo tempo 
estereotipadas como invioláveis (GQOLA, 2015). Durante o apartheid, as mulheres negras 
permaneceram na condição jurídica de menores de idade, impossibilitadas de firmar 
contratos, solicitar créditos, etc. Assim como os homens negros, as mulheres foram 
coisificadas, consideradas corpos consumíveis, cuja destruição violenta é codificada como 
erótica na gramática colonial-racista (LEWIS, 2011, p. 203). 
Um dos paradoxos mais dolorosos do racismo é que este estereótipo colonial 
também se inscreve e materializa através das mãos de perpetradores negros que formam 
parte das mesmas comunidades que suas vítimas. No entanto, na cobertura midiática deste 
tipo de crime se reforça a codificação do homem negro como bestial, enquanto se ignora 
ou não se assume o palco colonial197 onde tais crimes se inscrevem: as townships.  
Em resposta à classificação dos corpos femininos negros, Zanele Muholi produz 
séries de fotografias tematizando a intimidade lésbica. Nas fotografias Beloved I, II e III 
retrata-se dois mulheres negras de cabelos longos em dreadlocks ou rastas, em 3 cenas: na 
primeira ambas as mulheres estão com todo o torso desnudo e uma delas beija a sua 
companheira no pescoço. Na segunda fotografia uma delas está recostada, vestindo um 
short escuro, e sua companheira, apoiada sobre sua cintura e quadril, olhando o horizonte 
em direção à câmera. Na terceira fotografia estão abraçadas sobre a cama, no plano da 
fotografia só entram parte de seus torsos e rosto. A fotografia recorta um detalhe de um 
entrelaçamento dos corpos que estão fora do plano. Um recorte de corpos que, longe das 
armas dos perpetradores, pressupõe corpos vivos.  
Em outros trabalhos de fotografia, a cristalização de momentos íntimos de 
diferentes casais de mulheres negras resulta tão intensamente doméstica que desaparece 
praticamente o olhar externo. Quem olha a foto, a câmera e a fotógrafa estão 
invisibilizadas nestas séries. Não há uma interpelação, a diferença da série Faces & 
Phases, de onde todos e cada um das retratadas olha a câmera – e aos/as observadores/as 
da fotografia – de forma inevitável. A ênfase na beleza corporal e suas variedades de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197Utilizo aqui ‘colonial’ como um adjetivo que denota que a existência da segregação racial e econômica 
atual tem seu topo e sua gênesis no sistema moderno colonial como foi definido por Anibal Quijano (2002), e 
por sua explícita relação con a coisificação da população negra e a vontade de extermínio expressada na 
permanência de tais guetos. 
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formas, tonalidades e texturas é um enfrentamento ao ódio a si mesma (self hate, NCAYE, 
2015; TENGA, 2015) cultivado por uma sociedade racista e lesbofóbica. As séries que 
tematizam a intimidade lésbica são uma projeção ad infinitum do black is beautiful.  
Nesta linguagem visual os corpos são territórios de prazer, em uma imagem que 
captura o erotismo entre duas mulheres negras, em aberta dissonância com os corpos de 
mulheres negras onde outros inscrevem significados. Um ‘erotismo em si’ que não está 
dedicado a lente que a fotografa, nem a fotógrafa, nem a observadora da fotografia. Se a 
imaginação sul-africana está atormentada de visualidade do terror e da vitimização, 
associadas ao ser-lésbica-negra, nestas séries, o prazer sexual, sensual e emocional estão 
naturalizados como parte de uma cena de domesticidade totalmente feminina. São imagens 
que também desafiam os estereótipos de beleza ocidental e os estereótipos ocidentalizados 
de beleza negra, da mulher de classe média alta hiper glamorosa, cheia de acessórios, de 
curvas discretas, estilizada e com o cabelo alisado, protótipo de anúncios comerciais.  
Há uma des-colocação dos corpos de mulheres negras como vítimas sofrentes (e 
como fragmentos) para uma reterritorialização da agência. Um descentramento também da 
dor como núcleo da identidade lésbica e da negritude. Sendo assim, celebrar a resiliência 
lésbica e documentar a vida em todas as suas dimensões, é um projeto descolonizador da 
existência material e simbólica das mulheres negras lésbicas.  
Re-presentar: a construção de um arquivo LGTBI 
No ano de 2014-2015, durante minha estadia e trabalho de campo na Cidade do 
Cabo fui confrontada pelas mais diversas organizações sobre a política das representações 
e a expropriação das imagens198: Sisonke SWEAT, o sindicato das trabalhadoras sexuais, 
mantém um cuidadoso protocolo de autorização para o uso da palavra ou imagens de suas 
integrantes, sobre tudo relacionado à prostituição que está ilegalizada no país. Em 
conversas informais, a ativista Ruvimbo Tenga conta diversas situações em que as 
integrantes de SWEAT foram afetadas por ser representadas sem consentimento nos meios 
de comunicação, internet, trabalhos acadêmicos ou artísticos. Anne Davis, integrante da 
ONG internacional Just Associates, conhecendo estas tensões, depois de seu nome, me 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198O que estava em questão não era somente a produção acadêmica como uma atividade extrativa, mas 
também minha condição de classe e raça – universitária estrangeira racializada como branca. Desde já que 
toda minha experiência de investigação, trabalho e convivências está inevitavelmente mediada por tais 
situações de privilégio.  
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disse “só falo por mim mesma. Nunca me daria o direito de representar alguém” (Anne 
DAVIS, 2015). Pat Fahrenfort indica “antes permitiamos que as mulheres brancas 
escrevessem sobre nós. Agora [no pós-apartheid] nos demos conta que nós podemos 
escrever nossa própria história. (Pat FAHRENFORT, 2015). 
Contudo, a questão de se é possível, desejável ou legítimo re-presentar, assim como 
a economia política das re-presentações excede, como debate, os âmbitos do ativismo e a 
produção de conhecimento especializado. No ano de 2015 circulou em Youtube um vídeo 
realizado pela fotógrafa negra Andi Mkhosi (Andi MKHOSI, 2015, Documentário), 
moradora da township de Langa. No vídeo de 12 minutos ela relata visual e oralmente 
como se realizam excursões “turísticas” em seu bairro: os turistas são brancos e ricos, e os 
moradores dos bairros visitados são pobres e negros. Estes passeios são regulados e 
vendidos como ‘uma forma de experimentar a verdadeira África’, constituem na realidade 
uma convivência temporária forçada, do ponto de vista das pessoas locais. Os turistas em 
geral vem com câmeras fotográficas e constroem um sem número de imagens, retratos 
obscenos da ‘pobreza’. Incomodados, dois jovens fotógrafos negros visitaram a Camps 
Bay, zona turística e branca. Tiraram fotos de atividades cotidianas, como mandar 
mensagem de texto, passear com o cachorro ou caminhar. Um terceiro integrante filmou o 
‘safári fotográfico’ ao inverso.  
O projeto buscava confrontar quem tem direito a fotografar quem, de que forma 
uma fotografia não consentida é uma representação não consentida. Parafraseando Edward 
Said (1978), quando diz que Oriente foi orientalizado, entre outras coisas, porque podia ser 
obrigado a ser oriental; os/as fotógrafos/as brancos/as podem tirar uma fotografia não 
consentida em um bairro negro mediados pela estrutura de um regime de supremacia 
branca econômica e social.  
Essas fotografias circulam conforme a decisão do/da fotógrafo/a, usualmente em 
suas redes sociais, de onde se constrói e alimenta a narrativa de ‘minha viagem à África’, 
com a fotografia como prova última de uma experiência verdadeira. O ângulo, luz e recorte 
da fotografia é definido por um olhar turístico, visitante, estrangeiro, encarnado em um 
corpo branco e com um poder aquisitivo consideravelmente maior que dos moradores do 
lugar. Uma vez que a fotografia é tirada, a pessoa fotografada perde todo controle sobre o 
âmbito de difusão da mesma. Enquanto os turistas estrangeiros podem entrar 
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‘reguladamente’ aos bairros e re-presentar, câmeras em mão; os fotógrafos negros foram 
interpelados, insultados e confrontados por sujeitos brancos/as que se sentem agredidos no 
momento em que são fotografados sem consentimento.  
Zanele Muholi como fotógrafa negra lésbica se interliga com esse debate de forma 
basamental. O consenso sobre a imagem inicia a partir do processo de produção, sendo 
parte dos coletivos representados em suas séries. As fotografias produzem visualmente a 
existência do coletivo – mulheres lésbicas negras – e, ao mesmo tempo, cada fotografia só 
pode existir através de tal coletivo, cujas redes permitem multiplicar as fotografias. Muholi 
produz um regime de visibilização que enfatiza e se assenta sobre a capacidade de agência, 
é um retrato que se produz no marco de uma relação de amizade, militância e confiança. 
Mas também nesse regime de visualização inscreve as mulheres lésbicas negras no 
coletivo ‘mulheres’: seja com a produção massiva de retratos em branco e preto; seja com 
uma lente que [não] intervém nas atividades mais elementares cotidianas como banhar-se, 
descansar com a parceira ou caminhar de mãos dadas; seja retratando rituais 
universalizados como matrimônio e funerais.  
Em consonância com as políticas de auto-[re]presentação, no ano 2013, a 
organização Free Gender publicou o livro Rivers of life. Lesbian Stories and Poems [Rios 
de vida. Poemas e contos lésbicos]. O livro, dedicado a “todas as lésbicas que perderam 
suas vidas pela causa do amor”, surgiu a partir de um processo de escrita em oficinas 
facilitadas pela feminista Mikki van Zyl. Ela assinala “aqui as mulheres lésbicas 
reivindicam a totalidade de suas vidas em seus próprios termos” (VAN ZYL, en FREE 
GENDER, 2013), uma coleção na qual “a vida e o amor são celebrados” (MATEBENI, en 
FREE GENDER, 2013). O livro aborda diversos aspectos da cotidianidade, eventos e 
identidades que se definem pela personalidade, qualidades e circunstâncias. As narrativas 
produzidas descentram a sexualidade, não como uma volta ao armário, mas como uma 
forma de restituir a totalidade da vida. Nas [re]presentações se produz o ser mulher lésbica 
como ser humano, daí que a dissidência sexual é a porta de entrada como demanda e 
simultaneamente, estrategicamente marginalizada.  
A política de construir imagens está associada às políticas de ver e de olhar, ao 
respeito, na apresentação do livro Faces and Phases na UCT Yonela Nyumbeka comenta: 
“Eu imagino que as pessoas que vêem o livro, vêem garotas que se vêem como garotos”. E 
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agrega, “quem se dê um pouco ao trabalho de lê-lo entenderá que não é assim, que são 
pessoas tratando de sair do armário visualmente, e que as vezes vai muito mais além 
disso”199. O “muito mais além disso” cria novas formas de ver e de olhar, quebrando 
estereótipos já existentes e mortais.  
Tais estereótipos da mulher negra na África do Sul tem várias capas: a primeira 
ressalta que é inexistente ‘não existe a homossexualidade na África’ associada a ela, que é 
ocidental ‘a homossexualidade é não africana [un-african], ou anti-africana’ (portanto não 
deveriam existir); que é contrária à Lei de Deus cristão (e sendo um pecado, poderia ser 
corrigido); e que são ‘mulheres que querem ser homens’ (portanto deveriam ser castigadas) 
e, finalmente, ‘mulheres que nunca provaram o que é um homem de verdade’ (quer dizer 
que através da violência sexual poderiam ser restituídas ao coletivo de “mulheres normais” 
heterossexualizadas).  
Muholi se envolve e desafia os regimes que tem usado a hipervisibilidade das 
mulheres lésbicas negras como uma forma de violentá-las, como por exemplo as 
coberturas sensacionalistas dos crimes de ódio (GQOLA, 2006, p. 84). As mulheres 
lésbicas africanas ocupam espaço no jornais locais e nacionais quando sofrem ataques 
lesbofóbicos. São notícias de corpos machucados, violentados, assassinados, humilhados, 
em geral por grupos de homens jovens. Assim, a construção midiática unilateral da mulher 
lésbica africana é de uma mulher genérica e vitimizada, uma mulher em abstrato que é 
definida por sua sexualidade e pela violência brutal que se exerce contra ela – na narrativa 
dominante – ‘por causa de sua sexualidade’.  
Zanele Muholi propõe um regime de visibilização onde as formas em que as 
mulheres lésbicas negras são apresentadas e representadas são altamente controladas, 
consensuais e politicamente avaliadas, um dialeto da documentação – tal como definiu 
Desiree LEWIS (2005, p. 14, apud GQOLA, 2006, p. 85). Um dialeto de documentação a 
partir do qual se contesta a violação sexual, o estupro e a violência como uma linguagem 
(Pumla GQOLA, 2015, p. 22) que se inscreve na anulação simbólica através da 
desintegração dos corpos negros lésbicos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199NYUMBEKA, 2014, declaração feita durante a conversa pública no lançamento do livro Faces & Phases, 
de Zanele MUHOLI, 2014. 
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Por exemplo, entre os diversos testemunhos de Faces and Phases há formas de 
identificação variadas e ambíguas como mulher, Lesego Twale, com cabelo curto e camisa 
de mangas, com um gesto endurecido e olhar intenso, disse: 
Não me vejo como um homem. Não atuo como um homem 
e não quero ser um homem. Sou uma mulher e a forma em que me 
vejo, atuo, vivo e amo, é como uma mulher faz. Sou diferente de 
muitas mulheres, e muitas mulheres são diferentes de mim. 
Reconheço isso e celebro as diferenças quando me enuncio como 
butch” (Lesego TWALE, apud MUHOLI, 2014, p. 235). 
“Desde que tenho memória sou um tomboy” (Amogelang SENOKWANE, en 
MUHOLI, 2014, p. 19); “Eu me visto, caminho e atuo como o que muitas pessoas 
entendem como o que um menino faz. Mas ainda assim, tenho um grande orgulho de ser 
mulher” (NYILENDA, apud MUHOLI, 2014, p. 37) “Eu não sou Butch, eu não sou 
femme. Eu sou eu” (DAMBUZA, apud MUHOLI, 2014, p. 28). Em uma forma particular 
e articulada de entender-se e posicionar-se como mulher em um mundo heternormativo, as 
participantes de Faces and Phases revelam em suas histórias, corporalidade e 
autodefinições, infinitas maneiras individuais de ser mulher, lésbica e negra na África do 
Sul.  
Conclusão 
No presente texto se analisou as formas pelas quais o art-ivismo de Muholi e as 
ações de Free Gender estão entrelaçadas na produção do arquivo LGTBI como projeção da 
existência lésbica. O arquivo LGTBI, em primeiro lugar, documenta a existência de um 
coletivo cujas integrantes estão em permanente ameaça de morte, seja por assassinatos de 
ódio/violações corretivas, pela pobreza ou HIV (Funeka SOLDAAT, s/f, documentário 
Ndim, Ndim); em consonância, Free Gender produz feitos documentáveis: eventos, 
marchas, debates, picnics, e incorpora ativistas à atividade de documentação visual. Na 
organização de tais feitos, cria a existência lésbica negra, o coletivo e ativismo através do 
qual existir, simbólica e materialmente. Em segundo lugar, documenta a existência de um 
coletivo forçado à invisibilidade/anulação simbólica como agentes, como mulheres 
particulares com histórias diversas200, tanto no arquivo colonial como no da liberação 
nacional. Free Gender se inscreve entre as ativistas que lutaram e lutam contra a 
supremacia branca, não somente pelas práticas de interseccionalidade político-ideológica, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200Yonela NYEMBEKA, conversa pública durante o lançamento do livroFaces & Phases, 2014. 
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também na estética, mística e relação com o Estado. Em terceiro lugar, Muholi e Free 
Gender documentam desde a experiência vivida como substrato teórico do ativismo, 
escapando da outrificação (Zanele MUHOLI, 2013, documentário We live in Fear) das 
representações através da auto-apresentação. Na construção do arquivo LGTBI, a criação 
de um acervo visual conta pelo resultado e pelo processo de sua produção: o processo 
habilita o controle e consenso sobre as re-presentações visuais. Como resultado, o arquivo 
LGTBI é a afirmação de uma existência que transcende e habita a eliminação física. Em 
consonância, é a celebração da resiliência lésbica, da vida cotidiana, do amor, da 
intimidade como espaço de individualização. Uma intimidade que, ainda que retratada, 
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Capítulo VIII: Maternar as comunidades:  Mustadafin Foundation 
 
Neste capítulo apresento e analizo as atividades atuais da organização de mulheres 
Mustadafin Foundation MF -fundada em 1986- e situada nos Cape Flats, Provincia do 
Cabo Ocidental. MF desenvolve um leque de programas orientados pela folosofia do islão 
e implementados por mulheres que ‘trabalham para suas comunidades’201 nas áreas de 
saúde alimentação, educação, desenvolvimento comunitário e juventude.  
Através de seu trabalho, Mustadafin abriu e continua abrindo espaços físicos, 
simbólicos e espirituais para a participação social, política e educativa de mulheres de 
comunidades; as mesmas que ingresam nas estatísticas do Estado como mulheres Negras 
(africanas o coloured), pobres e vítimas de todos-os-tipos-de-violência num continuo 
paralizante.  
Enmoldadas em uma apariência202 discreta –velada- Mustadafin crea espaços para 
o exercício de direitos das mulheres das comunidades onde trabalha. Crea trabalho 
remunerado, a organização inteira é uma grande estrutura de ação afirmativa, já que 
emprega quase exclusivamente mulheres Negras; cria oportunidades de educação, 
capacitação em áreas diversas incluindo a religião; permite o aceso a uma red maior à 
comunitária, e a recursos a seres distribuidos. Mustadafim participa da economia de 
cuidado, diminuindo a carga de trabalho doméstico das mulheres usuárias dos serviços 
comunitários de MF, e o coloca como trabalho pago. Assim, aumenta a capacidade dessas 
mulheres de intervir nas suas próprias comunidades; por tanto incrementa o capital político 
e social de seus integrantes. Permite a movilidade e trânsitos no espaço público em 
território e horários que são usualmente proibidos para mulheres.  
Se a organização parece ter como alvo políticas sociais, também pe verdade que 
Mustadafin trabalha de forma direta com brechas de desigualdade entre homes e mulheres: 
divisão  sexual do trabalho, aceso a trabalho remunerado; a educação (alfabetização, 
profesionalizante e religiosa) em espaços livre de violências. Trabalha com elementos dos 
movimentos de conciência negra: promove a resiliência, em un ambiênte onde todas as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Work for the community, é uma das frases mais recurrentes para definir o ativismo de base, entre o qual 
inclui-se MF. 
202 Apariência entendida como a sua presentação social, as pretensões e objetivos que enuncia públicamente, 
em entrevistas na rádio. Não aparecem os recursos e o poder que de fato são capaces de movilizar.  
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pessoas são sobreviventes, e convivem cotidianamente com as violências; promove a 
autoestima e crecimiento pessoal em condições adversas (falta de comida, moradia, etc); 
impulsiona programas de alimentação nutritiva (e Halaal), em combate com o exterminio 
silêncioso da fome. Enmolda-se assim com a longa luta das comunidades islâmicas 
escravizadas por sua supervivência física e cultural em O Cabo.  
Como organização de mulheres, dirigido por uma mulher, Mustadafin possui um 
considerável aceso e controle de recursos: edificios, veículos, equipamento de escritório, 
mobiliário (observações pessoais); recebe doações em especies (JOHNSTONNE, 2015) e 
em 2015 administrou um financiamento de mais de 27 millões de rands equivalente a 
aproximadamente 6.5 millões de reales (MUSTADAFIN, Ramadam Report 2015); 
conforme cálculos pessoais e do pesquisador Ala Rabiha Hourani, aproximadamente 
100.000 pessoas por mês circulam nas premisas de Mustadafim, numa cidade de 4 millões 
de habitantes, e com menos de 100 empregadas como staff estável que trabalham tempo 
completo para a Fundação. Este cálculo não contempla os momentos do ano de atividade 
pico, como atenção em áreas de desastres (alagamentos ou incêndio de moradias) ou a 
massiva movilização de recursos em voluntarias e comida para festividades islâmicas de 
Ramadan e Eid.  
As integrantes de Mustadafin inscrevem suas atividades em diversas comunidades 
de pertença: na comunidade islâmica de Cidade do Cabo, onde o trabalho femenino fora de 
casa nem sempre é bem aceito; nas comunidades onde moram (as redes femeninas 
territorialmente articuladas), onde se posicionam como pessoas respeitáveis, e como 
islâmicas exemplares num contexto de maioria cristã. São uma presença incómoda para os 
partidos políticos como o DA e o ANC (dirigência da provincia e nação respetivamente), 
com os quais realizam trabalhos pontuais: atenção em zona de emergência na provincia e 
operam o programa Isibindi203 que depende da nação). Na vida cotidiana, confrontam e 
negociam regulações estabelecidas por grupos armados masculinizados (quadrilha o 
gangs).  
Lutas veladas 
Injustiça é anti- coránica (JOHNSTONNE, 2015)  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Isibindi significa coragem ou valentia em seSotho, e é um programa que promove a maternidade social de 
forma paga, para garantir a viabilidade dos lares encabezados por crianças.  
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Mustadafin desevolve um conjunto de trabalhos vinculados à educação e difusão 
dos princípios islâmicos: aulas de Sunnah para adultos e crianças, baseadas na vida 
saudável acorde aos ensinos do profeta; acampamentos para a juventude; programas para 
Ramadán204 -Taraweeg (rezos), Qieyamal Lail (rezos nocturnos), e Lailatul Qadr (a noite 
de vigilia para celebrar que a humanidade recebeu a guia do Qu durante); nas três Jamat 
Khanas (espaços de reunião) oferecem Nikah (um tipo de serviço matrimônial) e Qurbani 
(sacrifiço animal para Eid, fim de Ramadán).  
Inicialmente, MF focava-se unicamente em programas vinculados à justiça social; 
assim que a organização cresceu, a comunidade islâmica começou a demandar e reclamar 
atenção específica. Surgem então o seguimento do calendário muçulmano, a cozinha de 
vigilia anual, na celebração do final do Ramadam garantindo a alimentação da população 
islâmica pobre; a educação islâmica e corânica nas comunidades, para crianças, jóvens e 
adultos/as, considerando que nas townships as familias muçulmanas não possuem 
condições financieras para garantir a educação religiosa do seus filhos e filhas.  
MF articula o tempo intesubjetivo da comunidade islâmica capetownian 
participando de forma ativa e liderando as atividades centrais na cidade nas datas sagradas; 
aquele tempo intersubjetivo articula-se também com o tempo imaginado da comunidade 
pan-islâmica, que mundialmente celebra em simultâneo os rituais dos calendários 
religiosos. Habitantes de guetos -creados para o isolamento e condenados a sua localidade 
específica- entram na imaginação da globalidade não a través dos encantos da 
modernidade, se não através das performances da religião, e com ela inscrevem-se em 
pertenças maiores, pertenças dentro de um sul global. 
MF realiza também atividades celebrando o Natal, na relação com a população 
cristã com que a organização trabalha. Assim, sela as pontes que existem -de fato- no 
trabalho territorial; além disso, MF acompanha sistemâticamente o calendário de feriados 
nacionais, aquelas datas que pertencem ao mítico tempo fundante da luta.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Ramadan é un mês central do calendario islâmico. Durante o mesmo, o AlCorão foi revelado ao Profeta, 
home detinado a difundir aqueles ensinos de Allah à humanidade. Durante Ramadam, a população 
muçulmana observa todo tipo de práticas de purificação corporal e espiritual, sendo a mais conhecida o jejum 
durante as horas de sol na duração do mês luar. O inicio e final do Ramadam são celebrados de forma 
comunitária, e anunciam a mudança de ano.  
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Foto de Hassan e Hussein Essop Night Before Eid (2009), da serie Halaal Art (Goodman Gallery). 
Os irmãos Essop são dois destacados fotógrafos islâmicos de Cidade do Cabo. Na série Arte Halaal 
(Permitido pelo AlCorão) retratan diversos espaços, e símbolos da identidade islâmica local. Aquí a 
fotografia da cozinha de vigilia na noite anterior ao fim do Ramadam, organizada por MF e emblema dos 
momentos de afirmação da pertença islâmica. 
A fotografía de Hassan e Hussain Essop retrata uma das dezenas de postos de 
preparação de comida que será repartida para finalizar o jejum de Ramadam. A noite de 
cozinha coletiva e vigilia constitui um dos rituais da masculinidade islâmica local. Os 
irmãos Essop não mencionam que aquelas sessões de cozinha coletiva são organizadas por 
Mustadafin Foundation e são precedidas durante aquele día por uma multidão de mulheres 
que preparam os ingredentes a serem cozinhados durante a noite. Também fica no 
entendido do público alvo saber que aqueles postos de preparação coletiva de comida se 
múltiplicam por dúzias, estendidos em diversas áreas da cidade.  
Assim, masculinidades dos guetos coloured, cujo rito de passagem central é a 
pertença a uma gangue (por tanto o uso sistemâtico da crueldade), tem uma noite de 
contestação. Homes ocupando o espaço público por dúzias, colocando a “força física” para 
trasladar as panelas de 100 litros, e a resistência corporal do cansâncio noturno após de um 
mes de jejum para “servir a comunidade”. Não apenas à comunidade, para alimentar e 
cuidar das famílias e individuos islâmicos que vivem na pobreza. No ramadam 2014 e 
2015, Imâs dos Cape Flats fizeram uma negociação para que houvesse um cese dos 
enfrentamentos durante o mês sagrado, e a negociação foi –de fato- bem sucedida. Assim, 
a comunidade islâmica abre um impasse nas formas nas quais se exerce a soberania nos 
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bairros. Uma noite na qual é possível ocupar o espaço público para desdobrar o poder de 
cuidar dos outros. No entanto, as 364 noites restantes do ano, estarão governadas pelos 
grupos que exercem o poder de matar.  
Seguindo a Baderoon (2015) e Gqola (2010), o islão em Cidade do Cabo cresceu na 
diáspora forçada da população escravizada; população originaria do Este de África, India e 
Malasia. O islão proveia uma estrutura comunitária e uma vida espiritual independente dos 
colonizadores brancos e cristãos. Como tal, o islão estava vinculado a um grupo 
populacional no limite da sobrevivência, ao trauma da escravidão e da sexualização 
forçada. O culto foi tolerado pelas autoridades, e de fato está cheio de práticas in-
corporadas: o que vestir, o que comer, como falar. Inclusive hoje, MF colabora em 
propagar uma imagem positiva do Islão205 em tempos internacionais de islamofobia, como 
é referido na página web.  
MF produz suas integrantes como exemplares, em termos da sua devoção pelo 
trabalho comunitário, observância da humildade e vida conforme os linheamentos do 
Profeta. Também MF se produz a se mesma como uma organização islâmica exemplar, 
praticando politicas halaal206, utilizando recursos, possibilidades e intervenções públicas 
enmoldadas na filosofia do alCorão. MF não recebe doações nem dinheiro de empressas ou 
pessoas vinculadas ao comercio de tabaco, alcohol e drogas: consideram que tais 
companhias trabalham na destruição das comunidades que elas procuram re- construir. A 
comida que se prepara cada día, se faz acorde aos procedimentos halaal; assim, não é 
apenas alimentar determinado grupo populacional; é também trazer a diáspora asiática no 
sabor daqueles pratos conhecidos como cozinha Cape Malay e fazer existir a comunidade 
religiosa através da preparação e ingesta da comida halaal.  
Trabalhar para a comunidade, ser uma ‘people´s person’ pessoa do povo, é una 
noção política común a cualquier comunidade da periferia de Cidade do Cabo207. Ser uma 
pessoa do povo, da gente, que ama trabalhar para a sua comunidade é o que delimita o 
ativismo ‘legitimo’, ‘real’ e válido especialmente entre as mulheres, daquele que não é. 
Além da noção moral, define-se pela capacidade de ação, movilização e distribuição de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 De fato, a provincia do Western Cape possui uma minoria islámica local e estrangeira (Somalí e Pakistani 
principalmente), no entanto, é muito fora do comun encontrar islamofobia.  
206 Halaa significa literalmente permitido no livro sagrado alCorão. 
207 Baseado em observações e conversações pessoais durante o trabalho de campo com mulheres de 
Khayelitsha, Delft, Manemberg, Mitchell´s Plain e Belhar. 
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recursos e capacidade de diálogo face a face. Comprende construir a red territorial e se 
envolver em todos os aspectos relevantes da vida das pessoas, não únicamente em 
momentos de politização (DASEEN, 2015; SETEMBER, 2015; MSWANE, 2015).  
Na argumentação religiosa, se o Corão professa o amor, ajuda mutua e a justiça; 
toda pessoa muçulmada é obrigada à intervir contra a injustiça. A vida religiosa é uma via 
de ingreso no campo do ‘político’; onde a política não é imaginada como o campo do 
laicicismo, nem a religião como um atributo da vida privada. As líderes principais de MF 
têm um histórico familiar de engagamento, onde pode se encontrar todo tipo de ativismo 
contra o apartheid: ANC, panafricanistas, comunistas, Black Counciousness Movement. A 
religião aparece como mais uma possibilidade de confrontar as injustiças. No mundo 
islâmico, os homes tem a prerrogativa de ser líderes religiosos, e de interpretar a palabra de 
Mahoma. Ghairunisa Johnstone disse: 
nosso lema indica ‘se cada home ajuda seu vizinho, quem 
mais vai precisar de ajuda? Quem disse que aquele home [man] 
tem que ser masculino [male]208?. Quando me perguntam quem me 
deu o direito a fazer isso e aquilo, eu contesto: quem deu esse 
direito aos homes?209 . Quando o Alcorão fala “man” [home] 
obviamente está falando da humanidade!!! Ou por acaso só os 
homes são a humanidade.  
Ghairunisa Johnstonne faz uma leitura da linguagem sexista em favor do direito das 
mulheres de se apropriatem sem vergonha nem permissão dos direitos –até então- 
reconhecidos só aos homes. Disputa as formas de ler e entender o livro sagrado e seus 
ensinos. Ela considera que o Corão foi revelado à Mahoma para ele ser difundido a 
humanidade toda; não apenas aos muçulmanos/as, assim que os princípios poderiam ser 
usufruidos pelo conjunto das e dos humanos/as. Por conta disso, considera explicado o 
porque MF debe trabalhar para as comunidades inteiras, sem distinções por 
pertenecimiento religioso ou de otro tipo. MF propõe assim um modelo de integração 
como minoria religiosa e como comunidade de diáspora.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 em inglés ella dice male, equivale a macho o anatómicamente hombre, não a masculino.  
209 Énfasis sonoro de Ghairunisa. El inglês hablado por a poblação coloured de El Cabo presenta una forma 
de ênfasis oral muy particular e extremadamente marcado, não sólo em el volumen da voz, sino em las 
variaçõesde agudo a grave, como si fuera un inglês tonal, e em el alargamento de determinadas vocales e 
consonantes de las palavras que se desea enfatizar.  
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Dentro do mundo islâmico local210, pode se-dizer que MF produz uma forma 
específica de ser muçulmana: política e socialmente comprometida; disputa uma forma de 
entender a religião e seus princípios, assim como o papel das mulheres nela211. Contesta o 
estereotipo de mulher-velada equivalente a mulher-sumisa, e comentam sobre o assunto: 
“ainda tem quem vem aquí e pregunta cadê o chefe, porque não acreditam que nóis 
[mulheres] temos construido todo isso. Acreditam que tem que ter algum home por tras”. 
A estrutura de MF é realmente admirável, nem sequer as ONGs bem financiadas tem 
edificios em várias áreas e uma estrutura de profissionalização de pessoas de comunidades, 
com serviços para tais comunidades operados desde a localidade. Acrescenta, “Se você 
veste assim [usando o veu] já te colocam em determinada caixa” [conservador], diría para 
mim Ghairunisa vários meses depois, conversando sobre as dificuldades para se fazer um 
lugar entre as organizações feministas da cidade. Suspeito que falando delas, falava para 
mim. Assim, sujeitas a mirada de menospreço das pessoas conservadoras, que não 
acreditam na sua capacidade de agencia, e aos olhares de superioridade polítca ou racial, 
que também não acreditam no seu potencial de transformação.  
O dia que conheci Ghairunisa, me surprendi muito da sua oratória pasional, radical 
e militante. A apariência inofensiva e devoção religiosa que a organização promociona, 
velaram de alguma forma, não as práticas das suas integrantes, mas se a minha própria 
mirada; um olhar obliterado na imaginação ocidental islamofóbica e arrogante, que 
enmolda o islão dentro de um campo de conservadurismo.  
MF leva a disputa a outro terreno: o que significa ser muçulmano/, entre seus 
slogans [If you get a better job, don´t rise your standart of living, rise your standart of 
giving] “Assim que conseguer um melhor emprego, não aumente o nível de vida, aumente 
o nível do que você doa”; enraizado talvez na ideia que o avanço económico ou de 
qualquer outro tipo precissa ser coletivo, e não um avanço individual. Esta ideia ancora-se 
no conjunto de ideias africanas sobre a vida chamadas de “ubuntu”, e que para além da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 África do Sul possue diversas comunidades islâmicas, das quais algumas são locais (divididas as vezes 
por ancestralidade, asvezes por motivos políticos); e as estrangeiras ou de migração recente, pertencente à 
diferentes paises da África e do Oriente Médio.  
211 é elemental mencionar que MF não é a única opção política para una mulher islâmica. Há muçulmanas 
nos partidos políticos e nas organizações comunitárias, como Housing Assembly, United Front, Blikkiesdorp 
Joint Committee, entre outras.  
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internacioalização do concepto, existe nas práticas cotidianas de redistribuição permanente 
de recursos.212  
MF não se auto-define feminista nem articula com organizações de mulheres, 
exeito pontoalmente. “Acreditamos na complementariedade (…) eu não vou competir, nem 
quero fazer tudo o que um home faz, mesmo que eu saiba que sou capaz de faze-lo melhor 
do que un home pode. (…) passei muito anos para entender isso: os homens têm seu lugar 
e tem que cumprir com seu trabalho” (Johnstonne, 2015: conversações).  
MF trabalha em áreas onde a divisão sexual do trabalho nem sempre é una división: 
frequêntemente as mulheres cargam com o trabalho domêstico e extradomêstico. As 
masculinidades negras estão atravessada por “a dor de ser un home a noite e um boy213 
durante o día” (Nkosana, 2015: discurso público); e mesmo onde as masculinidades nem 
sempre estão definidas por ser os proveedores da familia (SALO, 2003; 2004; 2009).  
“Minha obrigação é ajudar as pessoas menos favorecidas. Estou convencida que 
temos que lutar contra todas as formas de opresão. A injustiça é anticorânica” 
(JOHNSTONNE, 2015: conversaciones). As intervenções em todas as áreas da vida, que 
localmente entende-se por políticas intersecionais, tem um fundo e raiz na vida 
comunitária e religiosa. Assim, dificilmente pode-se imaginar o âmbito do político como o 
espaço secularizado. A religião provêe um motivo, princípios e uma estrutura para a ação 
política; uma ação política que não se dirige a reclamar ao estado, porém que ocupa amplas 
áreas consideradas próprias da soberania estatal. E que, sendo paraestatal, contesta as 
noções –estatais e de quadrilha- que a soberania exerce-se a través do poder de matar. Os 
territórios ganhados artesanalmente por MF, foram através do poder para maternar, 
comunidades inteiras.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Existe por exemplo, um grande debate sobre as capacidades financieras da população africana e o uso 
“racional” dos recursos. Tal debate está filtrado por uma série de conceitos racistas. O certo é que na mídia 
estigmatiza-se a “incapacidade” de economizar dinhero, por exemplo. Nas estruturas familiares africanas a 
rede de dependencias mutuas é muito ampla, e assim que uma pessoa pasa a ganhar mais, em realidade não 
aumenta a sua capacidade de economizar dinheiro, aumenta sua capacidade de alimentar aquela rede e 
estrutura familiar de ajuda mutua [acumular em pessoas?]. Assim, o dinheiro não se utiliza para a melhoria 
“individual” de um sujeito ou familia, se não que aqueles recursos monetários se licuam nsa redes de ajuda 
mutua e contribuem a sostê-la. Não é incomum ver pessoas sem moradia na cidade que investem tanto 
quanto tem na construição das chamadas “Rondabel”, moradia tradicional rural que é construida na área dos 
ancestrais. A garantia do bienestar não é entendida a través da construição dos mesmos bens com os mesmos 
fins.  
213 Boy,  garoto, é uma forma derogatoria em que a população branca utiliza para chamar ao empregados 
negros. Boy pode aplicar a pessoas jovens e adultas, e como tal, é uma forma de inferiorização e 
infantilização, ainda mais considerando a importância da idade nas culturas africanas.  
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En-red-adas: alimentar, educar, cuidar, sanar, rezar 
O trabalho de MF se basa em uma rede onde cada atora abre uma ramificação de 
relações sociais através das quais opera. A narrativa é um exercício de depuração e 
procurando uma estrategia que retrate esta forma de funcionamiento, escolhí me focar nas 
atoras que texem essas redes. Para aquilo, parto do último encontro que teve com as 
integrantes da organização: um café da manhã a beneficio da Madrasa214 de Sherwood 
Park, em Manemberg, aonde assistieron grande parte das integrantes de Mustadafin.  
O vínculo com MF começou quando acompanhei a um colega muçulmano e 
voluntário da organização à oficina de teatro no Jamat Khana de Delft South. Esse mesmo 
dia conheci de forma tangencial Ghairunisa Johnstonne, quem chegou dando um discurso 
motivacional para as jovens da comunidade sobre o Iman Haroon, líder islâmico da luta 
contra o apartheid. Na seguinte semana, esse grupo apresentaria uma peça celebrando o 
aniversário da insurrecção estudiantil de Soweto (1976).  
Uns meses depois eu visitaria à Ghairunisa no escritório de Belgravia, Athlone, 
onde realizariamos uma entrevista grabada. No mesmo encontro, ela me convenceu de 
começar uma oficina de danças para as voluntárias e staff de MF em Delft South: “é só 
você começar, essa é a única forma que eu conheço de estar pronta: se joga!”. 
Concordamos días, horários e a oficina estendeu-se por 7 meses durante 2015 duas vezes 
por semana.215 Durante esse tempo, eu chegaba em Belgravia e desde alí saíamos de carro 
para Delft South, com Ghairunisa ou com Lilah como motoristas. Essas viagens duravam 
entre 20 minutos e uma hora e méia para ir e outro tanto para voltar; constituiram 
momentos de intercâmbios de ideias, situações pessoais, políticas, migratórias, de 
atualidad, forma de pensar, etc. 
 Durante o período das aulas acompanhé diversas atividades da organización: 
atenção em zona de desastre em Langa; trabalho voluntário para preparar a comida de 
Eid216 e a confecção de tarjetas de agradecimentos para familias donantes; visitas de saúde 
e do proyecto isibindi. O último encontro foi durante o Café da Manhã em Sherwood Park, 
ao qual assistí para me despedir. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 Madrasa significa educação em árabe, e MF utiliza o termo para se referir à educação islâmica, como 
sinônimo de aulas o escola.  
215 Nem sempre era possível ter a aula devido a que no caminho poderia ter protestos, alagamentos, e menos 
frequentemente, tiroteios.  
216 MF organiza cozinha e distribução de comida para islâmicos pobres da cidade.  
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Café da manhã Sherwood park 
Quando entro no Jamat Khana de Sherwood Park, Marion e Freedah me 
aguardavam na porta, com seus celulares na mão, apontando ao céu. “Graças a Deus você 
já está aquí. Eu não sei como você consegue viajar de kombi” exclama Freedah. “Está tudo 
bem contigo, ne?” -Tudo, só fica difícil achar uma kombi que não esteja vazia”  
Marion Heldzera (Lilah) é comunicadora e faz parte do staff de Mustadafim há um 
ano aproximadamente. Ela é de classe média profissional, mora em Fishoek com a filha de 
3 anos e a madre (mestra de escola primária). Veste saltos altísimos e uma hijab cor-de-
rosa e verde claro, em sintonia com a maquiagem. Nascida em família católica e 
descendente íntegramente de população europeia, encontrou seu caminho espiritual no 
islão há 3 anos. Estuda árabe, planea viajar um dia a la Meca e narra, quántas coisas tem 
mudado desde a conversão.  
Pessoalmente eu gosto demais de arte e da representação de 
corpos nús. Eu tinha minha casa cheia daquelas pinturas. Tirei 
tudo. O Islão recomenda que nada disperse tua mente. Nem 
pinturas, nem corpos humanos, nem fotografias, nem televisão. É 
uma economia de estímulos, para manter a paz mental.  
Durante o apartheid, sua conversão houvesse significado descer na clasificação 
racial de branca com plenos direitos para coloured. Paradóxalmente ou não, ser devota de 
Alah era incompatível com abraçar os privilégios da branquitude. Marion fala muito 
rápido, com aquele acento que não me resulta familiar. Como a maioria das pessoas 
brancas, não percebe as dificuldades que significa usar o inglês como segunda língua. Ela 
trabalha de segunda a sexta nas oficinas de Mustadafin em Belgravia, Athlone; alí 
actualiza a página web e Facebook, faz o registro  fotográfico, escreve notas e da 
entrevistas de radio. Ela é autoexigente e alegre. Após do Ramadán de 2015, quando 
Ghairunisa já não fazias as aulas de dança em Delft, Lilah era quem me dava carona. 
Um dia, no caminho reclama das cozinheras: “quer saber? Eu não entendo porque 
tem que cozinhar tanto, tanta quantidade” Mariom não precissa que a comida de 
Mustadafim seja a sua única ingesta diária, e pertence a uma cultura culinária diversa; tem 
pouco interésse na comida Cape Malay217. Acrescenta, “nós não deberíamos comer tanto! 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Em alguns contextos Cape Malay e muçulmano/a foram utilizados como sinônimos. Originalmente 
deginou-se a população como Malaios do Cabo; para além dos origens, a maioria deles eram falantes de 
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¿O que você acha que pensam os doadores? ¡Que toda a comida que eles doam, a gente 
que come! Você percebeu o tamanho do staff?” O reclamo é longo, oscila entre a lógica 
racionalista, as costumes alimentárias das classes médias brancas e os cánones de beleza 
ocidentais. Ao contrário Ghairunisa, após da primeira aula de danza em Delft South, 
compartilha conmigo,   
Eu nem acredito, se você vé a quantidade de coisas que eu 
podia fazer e já não consigo. Quer saber? Todas nóis temos 
problemas de obesidade, glucosa, pressão alta. São doenças do 
estress. Não temos tempo de comer, exagerando, comemos uma 
vez por dia. Quando comemos… as vezes o dia passou e não 
comimos nada. Chegamos em casa e você acharia que os nossos 
maridos cozinharam? Nada disso!!! Estão lendo um livro! 
Chegamos no nosso lugar de descanso e temos que trabalhar de 
novo. Por isso que a gente adoeçe tanto. Estamos alertas o dia todo, 
pasamos a noite alertas. Com esse estress todo o que entra, fica, o 
corpo guarda tudo. Eu já lí como é que isso funciona.  
Ghairunisa com preocupações sobre saúde, exceso de trabalho e sanação de 
traumas, nunca imagina que a obesidad possa ser um problema de imagen. Nacida e criada 
em situações de escasez, para ela, mostrar abundância é uma formas de felicidade; mais 
ainda a abundância na comida. Um dia em casa dela, naquela ruazinha sem saída de 
Ladsowe, me disse “olha aquí a panela mais pequeninina da casa”. “Para nóis sempre foi 
norma cozinhar para 20. Só a família eramos 11. Cozinhar para 20 era um assunto de todos 
os dias, nada especia”. Conforme Ghairunisa, a religião nunca foi impedimento para 
partilhar a comida. “a vizinhança sabe que a gente é muçulmano. Ninguém cozinha porco. 
Não há esse problemas, você está dentro da comunidade”. A comida e a preparação de 
comida como parte da integração social é uma constante na conversa de Ghairunisa. Chega 
a definir a um integrante da familia como ‘chato, porque não gosta de comer.  
Gabeba Baderoon (2015) analisa a comida Cape Malay como um arquivo, através 
do qual é possível desenhar a cartografia do imperio, a ruta das especies asiáticas, as 
formas de cozinha halaal, e a existência mesma da diáspora forçada de malaios em O 
Cabo; documenta também un saber que circula apenas dentro da rede de mulheres da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
malásio e suas variantes. O apartheid incluiu essa categoria como uma sub-clasificação dentro do abrangente 
“coloured”. Hoje em dia não é utilizado para pessoas, e pode ser considerado derogatório; refere-se a comida 
cape malay, como un dos estilos culinários da área. 
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comunidade. Ninguém aprende a cozinhar Cape Malay de um livro de receitas218, também 
não é fácil achar tal comida num restaurante; é uma comida que se faz e se aprende em 
casa; são sabores, misturas e ingredentes que testemunham a memória viva de uma 
comunidade cuja pertença a O Cabo inscreve-se desde a sua raiz islâmica e asiática; uma 
comunidade que resistiu o extermínio social e cultural comendo e cozinhando, entre muitas 
outras formas.  
Aqueles valores trasladam-se à Mustadafin, Ghairunisa fala: ‘Eu quero que tudo 
mundo veja as crianças de Mustadafim bem vestidos, bem comidos.  
¿Qual organização entrega cereal de primeira linha? Tinha 
um tempo que não tinhamos nada, íamos e procurávamos verdura 
antes de que fosse jogada fora. Metade do que colhiamos estava 
podre, ía para o lixo. Agora que há cereal Jungle, morangos!219 
Tem que haver para todos.  
Cozinhar muito e mais don necessário não tem a ver com um cálculo algorrítmico e 
racionalizado: é uma costume, um mandato, uma afirmação, uma celebração: uma vitória. 
Uma das voluntárias comenta ‘quando as crianças chegam com MF, estão tão 
magrelos nem que Somalí 220 … após uns meses, já era! São africanos’ Riem nás 
gargalhadas: há uma forma corporal e visual de pertencer ao continente; uma africaneidade 
que se orgulha das redondezas, provas de saúde e beleza. A comida in-corporada, torna-se 
signo de prestigio.  
A alimentação –não por acaso- é um dos programas mais estendidos de 
Mustadafim: 15,000 pessoas beneficiam-se deles cada dia em alguns dos centros de 
Mustadafin. Durante o Ramadam, a organização também suma 5000 parcelas (iftaar, a 
cena com a qual cada noite quebra-se o jejum), mais os cafés da manhá e almorços para 
Eid (inicio e fim do Ramadam). As áreas atendidas durante Ramadan são Parkwood, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 Gabeba Baderoon (2015) analisa livros de receitas Cape Malay onde as escritoras ou informantes omitem 
determanos ingredientes nas receitas. Assim o livro perde a sua utilidade. Ao contrário, as mulheres falam de 
aprender a cozinhar ‘roubando com o olho’ aqueles segredos não ditos nem dentro da cozinha, proporções e 
ingrediente não nomeados. 
219 Jungle é a marca líder em cerais na Cidade do Cabo; morango é uma fruta cara ainda durante a estação.  
220 Somalia foi asolada por sequias e guerra civil, e África do Sul recebeu cantidades significativas de 
população refugiada somali. O contraste entre “ser somali” e “ser africano”, é totalmente dissonante: por um 
lado, ninguém diria que somalia não faz parte do continente; por outro lado Somalia povoa a imaginação 
ocidental como a forma hegemônica [asvezes única] de ser africano. Assim, a pertença ao continente, é 
política, é estêtica, é cultural, é física... qualquer coisa, menos automâtica.  
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Hanover Park, Kewtown, Khayelitsha, Valhalla Park, Bonteheuwel, Netreg, Woodgood, 
Delft, Tafelsig, Montrose Park, Philiphi e Manemberg, entre outras.  
Quando caminho até a sala onde o café da manhã está por começar, Ghairunisa 
abre os braços e me disse, ‘vem, vem logo, pega o prato aí e come. Tem comida 
maravilhosa aquí! Pega o prato, tem que experimentar aquelas koeksisters!221’.   
 
Afiche de promoção para Café da Manhã em Sherwood Park  
De lado, reconheço ao seu marido, Ahmat Cassien, quem começa conversar 
comigo sobre seu conto preferido do escritor argentino Julio Cortázar. Esta é a segunda vez 
que o encontro. Na primeira, na casa de Ghairunisa, me recebeu relatando as formas nas 
quais foi impactado pelo ‘argentino mais famoso do mundo’: Ernesto Che Guevara.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Koeksister é una galletita dulce e frita característica da comida dulce local.  
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Na África do Sul a mayoría da população negra o ‘coloured’ me consideram 
branca, sou imaginada  nascida na Italia ou Alemania, probávelmente cheia de Euros e 
cartões gold. Sendo uma representação tão longe do meu próprio itinerário e identidade, 
sinto aquele reconforto suave cada vez que nos debates políticos com ativistas e artistas 
dos Cape Flats emergem referentes familiares da cultura revolucionaria latinoamericana 
dos anos 1970s e 1980s. Me lembro de Salma Ismail, educadora e feminista, nascida e 
criada em Athlone, a viagem a Cuba e seu amor eterno por Paulo Freire; a Zaida Harnecker 
me perguntando por Salvador Allende e Pablo Neruda, cujos livros leu no tempo do Black 
Conciousness Movement; as infinitas conversas com o professor de árabe Ismail sob 
geopolítica Latinoamericana, inclusive aqueles papos casuais nas escaldas do Athlone 
College, onde um professor me conta a adoração por Victor Jara, Violeta Parra e tantos 
outros artistas comunistas do Cono Sur.  
Ahmat Cassien é o segundo esposo de Ghairunisa Johnstonne. Ela fala -de vez em 
vez- das divisórias que teve com a famiília daquele primeiro marido: [as mulheres 
integrantes da familia política] ‘Elas queriam me ver toda hiper feminina, maquiada, salto 
alto e unhas feitas. Eu…. como você me ve…. assim que sou’. Ghairunisa veste sempre 
roupas de algodão ou licra, zapatos ou botas sem salto e a máxima maquiagem é um 
delineador. Insiste nas demandas de feminidade como ‘frívolas’ e ‘desnecesárias’. ‘Se eu 
precisso descascar patatas, eu faço! [para preparar a comida a ser doada]. ‘Não conseguiria 
se viesse trabalhar de traje de rigor, simples’. Ghairunisa repete uma e outra vez que ‘se for 
necessários eu faço’ e que ‘sempre o fiz’.  
Ghairunisa fala repetidamente a fórmula ‘de onde eu venho’. Aquela atitude de não 
dividir entre o trabalho de escritório e o trabalho manual, ao seu ver, está relacionada. 
‘They know where I come from’, ‘Entendo de onde tu vem’ / ‘sei de onde tu vem’ é uma 
fórmula que indica de qual forma os origens te certificam. Definitivamente ser jovem em 
Hanover Park222 nos anos 1980s é um lugar na história. Não apenas Hannover Park, senão 
também ter nascido em uma familia enteramente comprometida com a vida política; com 
as necessidades e urgências das mulheres e crianças. A insistência em que ela pode fazer 
tanto o trabalho manual quanto de escritório cobra sentido quando pensamos em um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Um das township antigamente classificada como coloured. Hoje é uma das áreas mais castigadas com 
atividade de quadrilha e desemprego.  
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mundo onde as classes médias e altas descansaram e descansam no trabalho braçal negro, 
extremadamente barato ou gratuito.  
No evento estão todas as mulheres das aulas de dança, dos equipes de visitadoras 
de saúde, das madrasa. De longe, bem no final da sala, enxergo a figura pequena de Soraya 
Twalingca. Ela está vestida de preto e usa uma hijab com tecido de animal print leopardo, 
distingue-se das scarf lisas. Sorrie tanto quanto é físicamente possível, como sempre. 
Soraya lidera un dos Early Childhood Development –Desenvolvimento da infância- e é 
uma mulher xhosa de 32 anos, mãe de três filhas e casada. Da conselho as adolescentes do 
bairro acerca das gravidez e maternidade: ‘¡¡¡¡estou te falando porque eu já passei por 
isso!!!! Casei com 16 anos e já estou tão aburrida do meu marido. Ele parece um velinho’. 
Todas rimos. Soraya pertence as poucas famílias africanas locais islâmicas. Com tantos 
anos de vidas segregadas, a população xhosa dficílmente entrou em contato com o islão. 
Ela vive em Delft e fala as três línguas principais da provincia: Inglês, Afrikaaps e 
isiXhosa.  
Samantha participa na organização do café da manhã, traz e leva pratos sem 
descanso. Durante o ano, ela foi parte das aulas de dança, viajando desde Mitchell´s Plain; 
a primeira aula que ela venho, me deu sua sentencia: eu vim aquí para enmagreçer! 
Samantha tem olhos claros e pele aceitona, a scarf celeste céu cobre a sua cabeça inteira, 
colada e esticada, forma um coque na nuca: é a doek usada pelas mulheres jovens nos 
bairros chamados de coloured. Me lembro dela com a camisa laranja de Mustadafin ‘Give 
me hugs, não drugs’ [Me de abraços, não me dé droga] e calça jeans, caindo no chão de 
tanto rir. Ela é visitadora de saúde e todos os dias começa as 7 da manhã em Talfesig, onde 
encontra-se com suas colegas. Percorre a pé as áreas onde moram seus paciêntes. Visita a 
Clare, una mulher que vive na sua cama, sem movilidade, o que lhe ocasiona úlceras 
severas que devem ser controladas e limpadas duas vezes por semana. Conversa com ela, 
leva livros para ela. Logo após, chega na casa de Shareen: ela tem 70 anos, todo um triunfo 
para uma comunidade onde nao sobra trabalho, nem comida, nem agua potável. Sorri e nos 
convida a entrar na casa, limpa e arrumada. Como muitos vizinhos, tem diabetes; a 
visitadora controla o crecimento de um pequeno ponto gangrenado no pê. Pregunta pelas 
medicinas, os resultados dos últimos análises. Compartilham consehos de alimentação para 
diabéticos, novidades sobre as familias, vizinhanza e os devenires cotidianos da vida.  
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A relação entre as visitadoras de saúde e los pacientes é intensamente humana e 
cálida. As famílias recebem a contenção e o trabalho das cuidadoras de saúde, como un dos 
muitos serviços oferecidos por MF. Dentro das famílias, são usualmente as mulheres quem 
carregam o peso do cuidado diario. As visitadoras de saúde são treinadas pela mesma 
organização, e intermediam entre o sistema de saúde pública e as familias de townships, 
que difícilmente querem ou podem ir no hospital. Este sistema está articulado com o 
sistema público, desde onde as e os pacientes são derivado a MF.  
A organização emprega apenas 14 mulheres nesta tarefa, encarregadas de visitar 
600 pessoas por semana nas áreas de Tafelsig, Delft, Montrose Park (Mustadafin 
Foundation, Página web, 2015). Atenden principalmente pessoas com doenças crônicas, 
pessoas discapacitadas, orfãos/as; assesoran e aconselham pessoas vivendo com HIV, 
vítimas de estupro, abuso infantil, etc. Proveen una atenção física e psicológica pacientes e 
seu entorno. As visitadoras expõem-se diariament a traumas diretos e indiretos, no 
confronto com a interseção entre pobreza e saúde.  Colaboram na construição de uma vida 
saudável em condições de escasez, sendo que elas compartilham aquelas condições. Por 
experiência própria, conhecendo os bairros e os preços, podem ajudar em desenhar 
estrategias viáveis e reais. Como profissionais da saúde, conhecem os e as paciêntes em 
seu entorno real, familiar, práctico e humano. Ingresam às casas como representantes de 
MF; ou seja, como parte de uma rede bem articulada. Como tal, tem as possibilidades de 
derivar outros programas ao núcleo familiar, seja de alimentação, educação, refúgio em 
casos de violência, etc.  
Devido ao desgaste financiero, físico e emocional que significa cuidar de uma 
pessoa doente ou postrada, MF provee uma comida preparada por día aos lares que tem 
entre seus integrantes pessoas morando com HIV, tuberculóse, cáncer ou quaisquer doença 
terminal. Este programa atende a 3500 famílias em tais condições nas áreas de Tafelsig, 
Montrose Park, Khayelitsha e Delft. 
Assim que me servi o café da manhã, vejo de novo a Freedaah, com quem deveria 
ter arrumado meu transporte até Sherwood park. Ela mora em Woodstock e é contadora 
para MF. Sempre está na sede, é alta e de tez branca, probavelmente não tem mais de 30 
anos. Conversei com ela pela primeira vez um dia de verão, durante uma das ações de MF 
em Langa. Alí MF se apresentou com várias vans e um camião com acoplado de mais de 6 
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metros. Doações foram entregues à familias afetadas por um incêndio massivo de  25 
moradias. Uma das muitas intervenções do tipo. As tormentas do Cabo na época do 
inverno provocam alagamentos; a organização assiste as famílias afetadas com uma 
comida quente e viandas para o almorço, cobertores, pacotes de higiêne e para bebês. As 
pessoas afetadas, são trasladadas aos Centros comunitários até suas casas serem 
reconstruidas. No informe Ramadam 2015, Mustadafin sinaliza o reparto de 60,000 
frazadas e mais de 139,000 jantares preparados durante aquelas ações. Além dos 
alagamentos, também os incêndios são frequentes, devido a acidentes no uso de gas e 
parafina durante o inverno gelado.  
As voluntárias – junto com alguns homes – formam uma cadeia humana para 
descer do camião as doações destinadas ao centro comunitário. Marion alterna entre tirar 
fotos para a página web e ajudar. Ghairunisa faz entrega das parcelas a cada beneficiario/a 
e posa para a foto com cada um. ‘Provas, os doadores sempre querem provas’. Todas nos 
levamos um colete azul da organização durante a descarrega das doações. Fredaah, garante 
que cada pessoa assine um papel no momento de receber a sacola de alimentos e um 
cobertor. A contabilidade no mundo das ONG e em Mustadafin em particular é un registro 
que vira público nos informes anuais. Cada centavo gastado precissa ser registrado. As 
últimas duas páginas do ‘Informe de Ramadan 2015’ apresenta as finanças com 
presupuesto de 27millões de rands (2 millões de dólares). Entre os principais gastos estão 
os salários, com casi 5 millões de rands, assistência em área de desastres e alivio da 
pobreza com cerca de 11 millões e medio; gastos durante o Ramadan com mais de um 
millão de rands.  
Finalizando o reparto, os veículos de MF sãem em filera, um tras de outro, 
coladinhos.  A um lado estende-sem os hosteis e do outro o asentamento informal.  
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Foto 2: distribução de parcelas a 25 familias afetadas por un incendio de moradias em 
Langa223.  
A assistência em áreas de desastre foca-se em áreas de asentamento informal (a 
forma mais precária de moradia na cidade, junto com las Áreas de Relocalização 
Temporária) em particular: Lotus, Europe, Lusaka, Kanana, Egoli, Philipi, KTC, 
Barcelona, Brown’s Farm, Malawi Camp, Overcome heights, Samora Machel, Valhalla 
Park, Vygieskraal e Sweet Homes. Também ém áreas rurais, Atlantis, Suurbak, Worcester, 
Touws River, Montague e Beauford. MF desenvolve acções pontoais com pessoas em 
situação de rua durante o inverno, com comida, packs para bebés e mulheres. Uma das 
trabalhadoras de MF indica “temos aquela fama, podemos cozinhar 400 panelas de comida 
de 100 litros em quaisquer momento, em quaisquer lugar o circunstancia que seja 
necessário. E podemos”. É uma reputação ganhada a mão e que é conhecida inclusive nas 
altas esferas de governo. Vizinhos coincidem em sinalizar ‘se alguma coisa acontece aquí, 
o governo não vem, antes disso chamam a MF; tem que chamar elas para o governo entrar 
aquí’; Ghairunisa lembra ‘nois não faziamos isso, porém, em nossas áreas as pessoas nos 
pidiram, e rejeitavam partidos e governo. Tivemos que responder, assim começamos. 
Todos sabem que quaquer dia, qualquer hora, se me chamam de um área, eu vou. Não 
penso, vou” (JOHNSTONNE, 2015: conversaciones). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Do lado izquerdo da fotografía estão as instalações do que fossem os hosteis de Langa e do lado direito é 
o centro comunitário. Atravessando a rúa, fora de cuadro fotográfico, está o asentamento informal.  
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Quando volto para a mesa de comida por mais pão, vejo a Sammy conversando 
com três vizinhas. Ela é cristã, MF não tem a religião como requisito; porém, trabalhar sob 
as premisas filosóficas do islã coloca um filtro de fato. O véu que identifica as mulheres 
islâmicas pasa desapercebedo, desde que a couberta do cabelo e cabeza é bem usual nos 
ideiais de modestia e praticidade dos Cape Flats. As mulheres africanas que casam com o 
matrimônio tradicional coubrem-se o cabelo como parte do vestuário de Makoti (noiva e 
recém casada). Mulheres africanas e mestiças utilizam todo tipo de chapeus e turbantes, 
seja pelo frio do inverno, pelo vento do ano inteiro, para ir a trabalhar ou por elegância; 
quando o cabelo não estiver lavado, alisado ou penteado.  
Tenho todo no meu prato para me sentar na mesa; tento procurar alguma pessoa 
conhecida, porém a maioria estão ocupadas participando da organização. Alguém me 
chama e me abraça logo; a reconheço e antes que consiga peder para ela me lembar do seu 
nome, ela já está pidindo para que Marion tire uma fotografia de nós. Me apresenta a sua 
vizinha e lhe conta que nós conhecimos numa visita recente à Madrasa. Alí ela ela tem 
aulas de alfabetização para adultos; MF oferece aulas como uma forma de empoderamento 
e para melhoras as possibilidades de inserção laboral, e como ação afirmativa. 
‘Alfabetização de adultos garante oportunidade de completar a educação básica para 
aqueles que ainda vivem sob o impacto das injustiças do passado” (MUSTADAFIN, 2015: 
página web).  
Muitos/as jóvens nos anos 1970s e 1980s seguiram a consigna de abandoar a escola 
do opressor e se dedicar integralmente à luta contra o apartheid. Tal geração vive uma 
democracia sem oportunidades de inserção, ainda menos para adultos sem instrução 
formal. Além das escolhas políticas, a educação na África do Sul é paga, portanto, muitas 
crianças e jovens abandoam a escola por falta de recursos. Os programas de alfabetização 
acontecem nos Jamat Khanas de Sherwood Park, Montrose Park, Khayelitsha, Delft e 
Mitchell´s Plain e nos últimos dois anos assistiram duzentas pessoas. Conforme as 
assistentes comemos, vão se acumulando pratos de cerámica e vasos de vidro sujos. 
Aqueles caixotes mais pesados são arrumados por adolescentes e jóvens que colaboram 
com a logística do evento, vestem kurta e taqiya. Ghairunisa (2015) comenta em voz baixa 
“obvio que nós mulheres poderiamos fazer isso e tudo, de fato. Porém depois o corpo 
reclama”. Noutra ocasião “antes pensava que não deviamos incluir homes para nada, foram 
muitos anos até eu entender: eles têm que cumprir os seus papeis”.  
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Na vida cotidiana dos bairros, os principais protagonistas da violência são homens 
jovens que integram as gangs. Um esforço considerável de MF se dirige a juventude: 
programas de lideranças, acampamentos, e voluntariados. Todo 16 de Junho –aniversário 
do Levantamento de Soweto- se realizam inúmeras intervenções e oficinas para jóvens, 
entre os que destacam-se as atividades sobre saúde reprodutiva, violência, gravidez 
adolescente, xenofobia, racismo, vida sustentável. Em 2014 se reallizaram programas de 7 
días corridos em 7 áreas diferentes dos Cape Flats.  
No entanto, ainda hoje a maioria das pessoas que trabalham para MF, as voluntárias 
e o público alvo são mulheres e crianças, e todas elas moram nas inmediações dos edificios 
de MF. Como organização de mulheres, MF tem uma ampla relação com a luta contra a 
violência de gênero. Organiza rodas de conversa nas mesquitas, e trabalha em parceria com 
um refugio na área rural de Atlantis.224 Possui projetos de inserção laboral para mulheres 
víctimas de abuso e violência. Em 2014, 10 mulheres egressaron da oficina de qualificação 
laboral como operárias textis e para iniciar um negócio próprio. O programa fomenta a 
resiliência, autosuficiência e independência das mulheres. Em aliança com Ibn Sina 
Institute de Tibb, promove conselherias para uma vida saudavel: alimentação e medicina 
natural. Inclui programas de ajuda para gastos de funeral (Janaza Aid). Mustadafim assim 
coubre um amplo espectro da vida de uma pessoa na comunidade.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Cabe mencionar que em Cidade do Cabo hay organizaçõesespecializadas em el área, como a ONG 
Mosaic, que entre otras cosas trabalha da mano do sistema de justicia; Rape Crisis, que brinda 
acompañamiento psicológico a mulheres e niños sobrevivientes de violação sexual; e el Sara Baartman 
women and Children Centre, un refugio de gran envergadura e com un enfoque integral em materia de 
atenção a mulheres e sus hijos víctimas  de violência basada em el gênero, entre otras.  
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Foto 3: Vizinhança de Manemberg reunidos durante o Café da Manhã de Primavera em Sherwood 
Park, 14 de Novembro de 2015. Foto: Marion Heldzera. Mustadafin Página de Facebook. 
Maternar…. em tempos de guerra 
A primeira vez que eu foi com Ghairunisa a Delft South, conheci a Fidya. Ela é 
uma mulher de quase 60 años, de vestido preto até os pés, embaixo ainda traz calças e 
chinelos acolhegantes para o frio. Leva o doek na cabeza, simplificado numa peça única, 
de sorriso tímido, vem acompanhada de cinco crianças de diversas idades. Os pequenos 
estão sujos, de olhar assustado e poucas palavras, agem em silêncio e parecem 
desconfiados. Lhe pergunto, netos? -Moram comigo, me responde. Mais tarde, Mariom me 
contaria que Fidya é uma das muitas mães sociais; as crianças são alguns dos muitos 
“orfãos das drogas”. Aquelas crianças cujos pãe e mãe sofrem adições e por conta disso 
pararam de atender os filhos, as vezes tem abandoado a própria casa. Alguma parente ou 
vizinha os acolhe e cuida deles. Fidya, com sua idade e poucos recursos da pousada a mais 
de oito crianças naquela situação. 
Mustadafin Foundation administra programas Isibindi (coragem em IsiZulu). Os 
Isibindi são ajudas financieras às mães sociais e lares encabeçados por menores de idade. 
MF tem uma ampla capacidade de conhecer e detectar mulheres que cuidam de crianças 
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em situação de abandono ou orfandade temporal ou permanente. Isibindi foi ideado e 
implementado desde o governo nacional: parceria com a National Association of Child 
Care Workers e o Ministério de desenvolvimento social. No Western Cape o projeto piloto 
implementou-se em Tafelsig e Mitchell´s Plain.  
Nas áreas rurais onde este programa tem origem, são outros menores de idade ou 
população joven as que viram mães sociais: colaboram com as tarefas domésticas, 
organização de dinheiro e rutinas; conseguem que o lar de crianças seja viável. Na cidade 
do Cabo, o programa capacita cada dois anos e emprega mulheres adultas das 
comunidades. As trabalhadoras ‘cuidadoras do lar’ estão organizadas numa rede de ajuda, 
integrada pelas pessoas que trabalham no programa Isibindi na área.  
Um dia de setembro conto para Mariom que gostaria de entrevista-la. Ela é 
encarregada de comunicação da orgnaização responde ‘não gosto de falar não’. Aceito a 
negativa sem surpresa, sorrio. Nós viajamos duas vezes por semana desde Belgravia até 
Delft South, dentre meia hora e uma hora e quince cada vez, durante quatro meses. Ela me 
traz de regreso de Delft por Oliver Tambo avenue, atravessando Hannover Park e 
Landsowe, até chegar em Wynberg. Alí eu desço e procuro um transporte para 
Observatory na rúa principal, enquanto ela segue o seu caminho para Fishoek. Durante as 
viagens falamos da capoeira, do islã, do amor, das separações, das famílias, do portugués. 
E ela, que sabe que a desculpa não foi muito boa, acrescenta: “porque você não vem 
comigo a visitar Talfesig? Quero escrever uma nota sobre o Isibindi” Aceito e sentencio 
“vou ler e referenciar todas as notas que você produz para Mustadafim” Concorda rindo 
“Não tem problema, está tudo na internet”. Na seguinte segunda féria ela irá a Mitchell´s 
Plain e marcamos para ir juntas. Decide: “melhor você vem na minha casa desde o dia 
domingo, e dorme em casa. Saimos as 7 da manhã e não quero que você chegue tarde’. 
Como acordamos, o domingo a tarde tomei o trem, cheio de pessoas indo ou voltando da 
igreja, famílias, jovens. Desde observatory, o trem atravessa os Cape Flats até chegar no 
Oceáno Índico, onde a vía corre na beira do mar.  
A casa de Marion está localizada em um subúrbio branco, é ampla, confortável e 
atapetada, não tem saparação entre a vereda e o jardim. Mariom vai me pegar na estação de 
trêm e uma vez em casa assistimos TV com a mãe e a filha. Conversamos sobre o pais, a 
política, a educação e da televisão, lógico. Setembro está terminando, já tenho passado um 
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ano e quatro meses na Africa do Sul e essa é a primeira vez na qual eu foi convidada para 
visitar casa de uma familia sul-africana branca.  
Quando a mãe de Marion começa a comentar acerca da insegurança em Fishoek, 
Mariom inclina a cabeza com discreção e sorrie, com um gesto de incredulidade. Pergunto 
para ela o que ela acha; responde, ‘eu estou muito nas townships, você conhece, como que 
pode ser inseguro o Fishoek? A conversão de Mariom para o Islão –nas suas palavras- lhe 
permitiu viver uma espiritualidade sem duplos discursos. A família católica não tem 
objetado a decisão, no entanto, amizades vão se perdendo.  
Muitas amizades terminam, porque estavam baseadas em 
sair e beber alcohol, em ir a um tipo de eventos sociais que não me 
incluem com minha filha. Também sou eu que já não tenho 
interesse de falar de bares, de homes e trivialidades, há temas mais 
relevantes.  
O ingreso em MF lhe permitiu –por exemplo- se inserir como mulher branca em 
uma sociedade que não tem espaços reais de integração racial ou de classe.  
O dia de Mariom começa as 5 am, tomamos café da manhã com ovos e antes das 
sete estamos prontas para deixar a filha dela na créche. Lhe pergunto pela educação 
islâmica da sua filha e me explica ‘-conforme o profeta, as crianças vivem livres de 
educação religiosa formal até a idade de 7 anos. Ao longo daquela infância, aprenderiam 
com base no exemplo das pessoas adultas ao seu redor.’ E agrega ‘esse é um dos conflitos 
com o pãe, porque no catolicismo não há restrição de idade, então conforme a religão ela 
poderia estar indo misa. Apenas tem três anos, ainda nem sabe se ela quer ir ou não.’  
A conversão coincide com o nacimento da sua filha e com o divorcio, porém, 
nunca pergunto a relação entre os três eventos. No entanto, como conversa recente, 
Mariom é entusiasta e canaliza na sua opção espiritual sentimentos de superioridade 
“estaba procurando uma vida mais auténtica” Nesse día vamos a Mitchell´s Plain por um 
caminho que é desconhecido para mim. Rodeado de médão, perto da costa: apenas a 
estrada semicouberta de areia.  
Chegando a Talfesig, reconheço a diferencia com outras áreas de Mitchell´s Plain, 
como Town Centre, Rocklands, EastReach e Promenade. Aquí há edificios tipo cortes e 
shacks, ou hoks. Mariom comparte comigo que tem uma sensação de morte, agonia no 
peito. Sinaliza lugares e pessoas que conhece, histórias de homes e mulheres. Catarse de 
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dramas alheios e traumas próprios: ‘Vamos visitar várias famílias na área. Na real, eu sinto 
muito medo, no entanto, eu quero ir, quero escrever sobre isso’.  
O medo responde a atividade de quadrilhas na área, distinguida pela crueldade. 
Chegamos no centro de Mustadafim, alí preparamos café para iniciar o dia e 
compartilhamos conversas, trocas, curiosidades. Somos só mulheres no local; as paredes 
estão povoadas de cartais e anúncios para detectar a tuberculóse. A provincia de Western 
Cape e conhecida como ‘Capital mundial da Tuberculóse’, como me informou a doutora 
que atende de forma gratuita aos estudantes da University of the Western Cape quando me 
deu uma ordem de análise de TB durante o inverno passado. Acerca disso, Jason de Caires 
–técnico de laboratório no hospital universitário Groot Schuur explica ‘as pessoas 
abandonam os tratamentos, o antibiótico é muito pesado para pessoas que não comem 
direto; assim que sentem-se bem, deixam as medicinas. Temos a tuberculose 
multiresistênte’. O virus, a resistência e os antibióticos, não interessam ninguém esse dia.  
Todas as presentes conversam sobre o tiroteio da noite anterior. Quando chega 
Sammantha em estado de alerta, informa, os disparos foram logo em baixo do seu prédio 
‘vim andando e o campo está cheio de charcos sangue’ Repete. Agrega. Lembra. Relata. 
Uma, duas, várias vezes. Os tiros, os móveis tampando a janela, o colchão no chão. Tiros 
desde as duas da manhã, ninguém dorme. Os tiros. A famíia inteira, deitada no chão. Os 
tiros logo em baixo. Tampar as janelas. O morto no campo. O sangue correndo, formando 
charcos. A caminhada de manhãna. O silêncio. Quem foi morto? A tregua durou apenas 
dois meses. Mais uma guerra. 
Samira -encarregada do programa isibindi- tem três casas para visitar hoje. Chega 
com respiração cortada e disse: ’está lotado de homes nas esquinas. Já viram? Daqui a 
pouco vai ter tiroteio de novo’. Marion assente com a cabeça e relata nosso caminho e seus 
presentimentos e sonhos. Saimos no pátio e vemos os grupos de 3 jóvens na esquina. Na 
frente, desde as ‘cortes’ alguns curiosos asomam até a metade do corpo pela janela, 
observando o além da rúa. Duas mulheres sentadas na porta do centro comunitário sorriem 
e dissem: ‘hoje não é dia de caminhada’.  
São os indicios: tirotéios, presentimentos, sonhos, homens em grupo cedo de 
manhã, aquela humidade pesada em primavera, homes armados. O tempo está detido. 
Nessa hora já tudo mundo sabe: começou uma guerra de quadrilhas. Qualquer hora o calor 
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queto vai ser interrupto em detonações. Será de novo hora de não sair de casa nem para 
comprar o pão. Será de novo o tempo de vizinhas mortas no fogo cruzado. Quando por fim 
termine, aquela pequena paz será –temporária.  
Era para ser um bom dia para Samantha e Samira. Fazer o percorrido no carro de 
Marion era uma boa notícia para o cansancio e para aquele calor. Sammantha disse,  
O problema e que aquí [em Tafelsig] não é igual [a outras 
áreas onde tem quadrilha]. Se tem tiroteio, os gangster matam a 
toda pessoa que esteja na rúa. Não por acidente. De propósito. É 
maldade mesmo. Atiram massivamente contra os transeúntes. Por 
isso aquí ninguém quer sair de casa. Estou te falando: são doidos 
mesmo. Por isso temos perdido tanto vizinho.  
As práticas de controle territorial limitam a movilidade da população local através 
do terror. No início do capítulo me referi a Mustadafim como uma estrutura com 
atribuições para-estatais (educação, saúde). Porém, a estrutura é des-armada. As armas –do 
Estado e das quadrilhas- são masculinas. 
Nestas circunstâncias trabalham e são voluntárias as mulheres de Mustadafim. 
Talvez por isso Ghairunisa é muito céptica sobre a incorporação de mulheres de classe 
média. Talvez também por esse motivo a organização é imaginada e construida como um 
veículo de sanação. Não é por acaso que uma das demandas dos movimentos de mulheres 
desde os anos 1990s é por segurança, entendido como um direito humano (Bennet, 2005). 
O projeto Isibindi nasceu para crear capacidades de gestão doméstica em crianças 
que emcabeçam o lar, e assim evitar que aquelas crianças orfãs tenham que trocar de 
entorno, ou ser tutelados pelo estado. O número de lares encabeçados por crianças tem 
crescido de forma significativa desde que a epidemia do HIV vem afetando amplas capas 
da população. O programa tem por objetivo fazer lares viável das unidades domésticas 
vulneráveis. Os e as beneficiários do programa recebem capacitação para aprender a 
cozinhar, administrar dinheiro dos subsídios, etc.  
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Foto esquerda: voluntária de Mustadafin inicia trabalhos de limpeza em uma unidade doméstica 
encabeçada por crianças, Tafelsig.  
Foto direita: Mulheres do programa Isibindi em Mitchells Plain  
Dadas as condições de vida cotidiana em Tafelsig, na área não são capacitadas 
crianças, se não mulheres adultas para visitar unidades domésticas encabeçadas por 
menores de idade. Muitas daquelas casas tem os pães e mães vivas, porém, não tem 
condição de se responsabilizarem pelos filhos e filhas. Em ocasões resulta mais prudente 
que aqueles menores de idade fiquem nas casas das vizinhas e não na própria casa.  
Talfesig não é uma realidade isolada, se não que situações similares caracterizam 
os bairros dominados por gangues. Durante a Leadership School de Right to Know 
Campaign formamos pequenos grupos para uma atividade ‘porta a porta’: percorrer a pé 
uma comunidade em Ocean View, como tarefa de difusão. Conversando com duas 
mulheres de 50 anos, relatam as carências: 
Toda mulher de ciquenta anos –todas- criamos nossos 
netos. Se fosse apenas isso. Só que não. O pior é ter que lidar com 
nossos filhos/as. Com eles não podemos contar para nada. Ao 
contrário, só pensam em consumir drogas, ou estão mortos, ou 
estão na cadeia. 
A situação reitera-se em diversas palavras por diversas ativistas comunitárias: 
Bahia Danseen de Delft, Auntie Levona e Ann Setember de Mitchell´s Plain, Roegshandra 
Pascoe de Manemberg. As estruturas familiares e de gênero estão sendo afectadas e 
modificadas, assim como a relação entre gerações. Se em outras latitudes do pais é o HIV e 
a lacra dos trabalhos migratórios os que enmagrece a geração de adultos jóvens, no 
Western Cape são as drogas e o alcohol.  
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E dançar 
As oficinas de dança e expressão corporal com voluntárias e trabalhadoras de MF 
no segundo andar do Jamat Khana de Delft South. Alí, sempre éramos recebedas por 
Soraya, encarregada do local para o “desenvolivmento da infancia temprana”.  
Próximo à terminal de kombis, no começo de Mango Street, o edificio destaca-se 
por ter dois andares de tijolo à vista, com boas terminações; na frente há um espaço para 
que as crianças joguem e duas vagas para carros ou vans; o entorno é de casas de material 
pequenas, algumas pintadas de cores, e perto de alí abundam os barracões do asentamento 
informal na beira de Simphony Road. Só um pouco mais longe pode ser enxergado o 
Temporary Relocalization Área225, uma casa igual à outra, na falsa imagem de serem 
moradias: perfeitas, brancas e retangulares, aquelas casas são de cartão; os sanitários, 
igualmente precarios são coletivos e externos.  
Máis para atrás, há um pequeño quarto pintado de branco, feito de alvenaria e onde 
há uma televisão e cadeiras. Um espaço acolhegante, privado, onde é possivel se isolar das 
atividades coletivas; o local da conselheria, de partilhar segredos e de chorar a vontade. Alí 
permanece Soraya e outras mulheres, enquanto realizam-se diversas atividades no Jamat 
Kana. Perpendicular há um container de porto, dentro, duas panelas de 100 litros, fogão de 
tipo industrial e uma geladeira. Serve para guardar as provisões, alí é onde diariamente a 
comida é preparada.  
O ECD (ou Jamat Khana) de Delft tem atividade desde as 8 am. Durante 2015, 
segundas e sextas férias à tarde chegam mulheres que trabalham ou são voluntárias de 
Mustadafin; vem da área e de sedes próximas. Desde a metade da quadra é possível ouvir 
risos e música que vem do segundo andar. São mulheres jogando, se divirtindo, em 
musculosas de tirantes, sem brasier, as vezes sem hijab nem zapatos. Algumas usam saia, 
outras delas calças; vem de calçado e de chinelo. Sem exeições, todas gostam de dançar.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Symphony Road é uma avenida de Delft bem conhecida pela sua perigosidade e por estar rodeiada por um 
asentamento informal (informal settlement). Nesse setor da townships, os habitantes carecem de instalações 
de luz, agua e sanitários. As Temporary Relocalization Areas são uma das políticas de povoamento mais 
criticadas. O governo realiza atos de desalojo, após disso destina uma area supostamente temporária, onde as 
famílias são forçadas a viver. Como é temporal, o governo não provee instalações permanentes. Porém, 
algumas áreas tem 7 anos sendo temporais, como Blikkiesdorp. As casas são geladas em inverno, são longes 
das áreas de antiga residência e são moradias inseguras, já que podem ser fácilmente abertas.  
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No térreo, as crianças aprendem e repetem as suras do Alcorão. Sentadas/os no piso 
de madeira, aprendem a cantar e ouvem o Imã. As crianças islâmicas, quando entram na 
adolescência vestem de forma extremadamente discreta, com um vestido- túnica que cobre 
o seu corpo desde o pescoço às tornazelas e os braços inteiros até o pulso. Contrasta com o 
estilo solto e colorido de mulheres maiores; e ainda mais com o estilo de mulheres 
islâmicas de classe média, com recursos suficêntes para reinventar estilos dentro dos 
parámetros de vestimenta decente; acessar as modas islâmicas iglobalizadas e as últimas 
tendencias em maquiagem e usos da scarf. 226  As que transitam as veredas de concreto 
vestem saltos altos, pouco aptos para as veredas acidentadas e arenosas dos guettos.  
Em Delft South quase nunca falta Oivia, mestra e encarregada da estimulação das 
crianças mais pequenas; tem mais de cinquenta anos, magra e elegante. Olivia é africana, 
silenciosa, fala pouco e dança com cadência. A dança nela invisibiliza as dores do corpo, 
deixa ela leve. Sempre usa saia e turbante, mas parecido ao estilo Xhosa do que ao hijab. 
De pasos devagares, mostra para mim os desenhos dos/as alunos/as colados na parede. 
Sinaliza os elementos que indicam abusos, violências e outras situações de alerta.  
Duas vezes por semana chegamos na hora de colocar as mesas enanas umas sobre 
outras; todo o mobilizario adaptado ao tamanho creche. As crianças do bairro nem sempre 
tem quem cuide deles enquanto os adultos ancarregados trabalham por longas horas. As 
casas pequenas também não possuem espaços para fazer tarefas da escola e para jogar. 
Espaços de recreação são poucos e a segurança, inexistênte. Na área, 40% das crianças 
abandoa a escola, e uns dos objetivos de Mustadafin é retornar as crianças nas instituições 
educativas. ‘Ter uma ordem social com 100% de alfabetismo a través dos programas 
educativos, Insha- Allah’ [Si Dios quiere].  
Assim como o centro de Delft South, a organização possue mais vinte centros para 
o desenvolvimento da infância, hospeda quatro e ajuda a 18, o que no total redunda na 
atenção de 3,000 crianças. Aqueles centros são também utilizados para atividades 
comunitárias, de aí seu nome Centro de reunião ou Jamat Khana. Em cada um deles 
proveem três comidas diárias, tem aulas equipadas, eventos esportivos e excursões. 
Mustadafin ‘estimula o aprendizado desde o nacimento até a morte’ (Mustadafin página 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 A palabra em árabe para véu se translitera como Hijab ou Jihab; no inglês existe a tradução veil, porém, a 
palabra utilizada na Cidade do Cabo é wearing scarf [vestir bufanda] e refere a qualquer chalina ou pano para 
coubrir a cabeça, o cabelo ou acolhegar o pescoço.  
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web, 2015). Na sua proposta encontra ressonância a consigna setentista People´s 
Education for People´s Power, a “educação do povo para construir o poder do povo”, o 
talvez cavando mais fundo, encontrariamos as raizes daquela antiga comunidade malaia -
ainda que escravizada- fundou a primeira Madrasa em Bookaap, desde o século dez e oito; 
uma comunidade que educou-se em religião, letras e política ao pesar do Estado, e não 
graças a ele.  
Um dia no meio do inverno, com aquele frio e várias crianças em roupas islâmicas 
estão no segundo andar, portanto, convido elas a participarem da aula. São alunas do Imã, 
e todos os dias tem aula de 4 a 5 da tarde. Por algum motivo, aquele dia o Imã não está no 
térreo. Quando as convido, se riem, evadem o olhar, algumas participam. Sei de fato que as 
mulheres que participam da oficina não se incomodam com a presencia de menores, e 
normalmente fazem parte das nossas aulas. Quando terminamos descemos todas juntas. O 
Imã,de nacionalidade senegalesa as interpela em inglês. You guys, were you dancing? 
“¿Estaban bailando?” Elas, sem mentir, falam que sim. Quando atravesso a porta ouço os 
gritos dele, ‘You can’t just go and dance!!! You have to ask me permission!’ [¡Vocês não 
podem ir e dançar! Vocês não sabem que tem que me pedir permissão????] Pergunto as 
causas do problema. Zanele fala pouco comigo, dessa vez, intervem logo: minimiza o fato 
e me disse, Leave it, this man is full of stress!!!! [Nem da para se preocupar, esse cara é 
traumatizado!] Soraya, autoridade no local razona: “primero, porque ele não está na sala de 
aula na hora certa? Como ele vai deixar as meninas sozinhas? Segundo, qual tipo de guia 
espiritual lhes está dando com aqueles gritos? Ele nunca deveria gritar para as meninas 
assim. Quando entro no carro de Marion, ela me exprica que o Alcorão não permite dançar 
nem ver dançar, nem para homes nem para mulheres. Nesse dia, após de vários meses de 
ser encarregada de uma oficina de dança (a pedido da diretora) venho saber que não é uma 
atividade halaal. A proibição, porém, não parece ser a mais respeitada: nenhuma das 
mulheres adultas interveho oar as crianza s nãe danzarem.  
Como pessoa ignorante das regras do Alcorão, me surprendo; lembro também da 
Ghairunisa, quando ela me convenceu da necessidade de montar as aulas de expressão 
corporal: 
Nós. Nós cuidamos da comunidade inteira. Da saúde, da 
alimentação, das crianças; Quem cuida de nós? Quem cuida das 
mulheres que trabalhan para Mustadafin. Nós nunca temos um 
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momento, um espaço para nós, para desfrutar, para relaxar, para 
nós mesmas.  
A questão da dança não é a primeira nem na única prohibição do Alcorão 
deliberadamente omitida por MF. Por exemplo, toda organização islâmica deveria ter uma 
guia espiritual, que de fato, no islã são homes. Esse não é o caso de MF, que se 
posicionada de forma contestatária dentro da comunidade islâmica. É uma organização 
integrada e dirigida por mulheres. Mulheres Negras. Mulheres de comunidades. Mulheres 
que conhecem suas obrigações islámicas, porém, mulheres que dançam, a gargalhadas.  
Quando Ghairunisa insiste em trazer uma oficina de capoeira para o staff de 
Mustadafim, lhe exprico que eu não sou autorizada. Ela fica ainda mais confiante, ‘eu 
entendo, são questões espirituais’. Não desiste:’- Você deveria então pedir autorização’. 
Convencida que não tinha capacitação para aquilo, e Mestra Janja me respondeu o email 
mais amoroso que eu já tinha trocado com ela: “você não só pode, você deve”. Combinei 
com Ghairunisa que seria oficina de expressão corporal ‘baseado na capoeira’, ela diria 
sempre, sim, é capoeira.  
Educação e saúde são dois pilares do trabalho de MF. Por muitos anos, as áreas de 
ensino e enfermagem foram as únicas atividades profissionais permitidas pelo apartheid a 
população classificada como coloured. Não é por acaso que tais atividades sejam centrais 
numa organização ‘born and bread’ [nascida e alimentada] nas townships. Grande parte do 
staff de MF não sabiam ler nem escrever no momento de ingresar a organização. 
Ghairunisa Johannestone (2015) uma das fundadoras e atual diretora, sinaliza, ‘We have to 
walk a thousand steps back to meet the people half way, and take them from there’ [temos 
que retroceder mil pasos para encontrar as pessoas na  metade do caminho, desde alí 
caminamos juntas]. As idéias acerca da vanguardia, difundidas pelo partido comunista sul-
africano parecem estar já muito longe de esta concepção. Assim, MF é um espaço de 
construcção política, crecimento e profissionalização, tanto quanto uma fonte de trabalho.  
A pesar de se focar no crecimento e profesionalização de mulheres Negras, 
Mustadafin topa-se com obstáculos uma e outra vez. Em particular, devido as dificuldades 
para lidar com procesos traumáticos, seja das integrantes ou das comunidades. Até aquí 
descreve uma parte relevante do trabalho que Mustadafim faz e as formas nas quais 
conseguem manter uma estrutura para estatal. As dimensões estatais da mesma fazem parte 
do seguinte capitulo.  
	  	  
	  
197	  	  	  	  
Para a diretora, é mais simples profissionalizar mulheres com escasa ou nula 
formação formal do que integrar mulheres de clase média ao trabalho comunitário. 
‘Normalmente abandonam. Saem daqui a trabalhos melhor pagos e menos sacrificados’. 
Em nossos princípios –disse Johnnstone- ‘quem passou fome, essa pessoa cozinha e 
alimenta. Quem sofriu abuso, acolhe e aconselha. Porque essa pessoa sabe. Essa pessoa já 
tem pasado por aquele lugar. Essa pessoa nunca vai faltar’.  
Através de Mustadafim se da a inserção laboral de mulheres negras, a capacitação 
delas em múltiplas áreas; tão assim que a organização passa trabalho para reter o pessoal; a 
capacitação posiciona as trabalhadoras de MF dentro do mercado de trabalho das ONGs, 
porém, os salários de MF não são aparentemente competitivos dentro do mercado laboral 
particular de organizações sem fines de lucro. A MF crea então espaços concretos para o 
exercício de trabalho asalariado; mas também coloca o trabalho feminizado de educação, 
cuidado, alimentação como um trabalho pago, hierarquizando-o. Além disso, as mulheres 
que integram-se a MF se movimentam com relativa liberdade dentro das comunidades 
próprias e vizinhas, com rações suficentes para elo. As mesmas atividades de MF são 
motivos para sair de casa, em espaços onde de vez em vez só raina o terror. A MF também 
provee uma rede amplia de aceso a recursos e solidaridades: os imã, por exemplo tem certa 
capacidade de negociação com as gangues, provavelmente só eles após das lideranças 
territoriais femeninas. O histórico da organização também lhes provee um respeito 
relevante para operar nas áreas. Assim, as possibilidades económicas, sociais, políticas das 
mulheres são ativamente aumentadas por MF. Se desde algumas perspectivas feministas 
esse seriam “direitos sociais, económicos”, na realidade cotidiana aqueles direitos 
encurtam as brechas de desigualdade entre os géneros, sem que aquilo involva a 
masculinização nas formas de acumulação de poder. MF abre espaços de existência 
política, económica, religiosa e social para mulheres Negras sem que isso signifique jogar 
nos termos de exercer o poder de matar. De essa forma, não é apenas um balanço nas 
desigualdades de gênero, é também uma forma diferente do exercício da soberania. Dessa 
proposta participam e acompanham muitos homes; porém, lideram mulheres.  
Se titulei a atividade de MF como o ato de maternar as comunidades; sem dúvidas 
não é o maternar da mulher individual sobre a sua desencendência biológica; é um 
maternar diferenciado, coletivizado, valorizado, pago e sanador; não é um maternar 
escravizante, patriarcal nem obrigatório. Como já foi mencionando falamos de mulheres 
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Negras na Àfrica do Sul, a maternidade de muheres Negras era aceito no funcionamento da 
estrutura de regime de supremacía branca; aceito discursivamente, porém, na prática era 
negado seu exercício. Asistimos, por tanto a saturação do exercício da maternidade nas 
atividades de Mustadafiam, até tal ponto que de essa saturação abrem-se espaços novos: 
educativos, laborais, espirituais e político.  O paradoxo político reside em que a saturação 
iterativa da maternagem ‘da atividade hiper-permitida dentro do sistema’ modifica os 
significados e prácticas de cuidados nas áreas donde opera.  
Uma das clivagens de tal saturação de sentido e desplazar da criação à creação: a da 
reprodução da vida à creação da vida; não como um ato femenino –biológicamente 
possível- se não como um ato de soberania. Se Achile Mbembe (2011) analisou a 
necropolítica –o poder de matar- como a base da soberania, na lógica de MF o poder 
emerge de servir à comunidade desde a comunidade. Tal lógica se superpõe e coexiste com 
o controle necropolítico dos territórios e dos corpos no território pelas quadrilhas ou gangs. 
Se suporpõe, contesta, propõe e constrõe uma alternativa. Se Free Gender sinaliza 
“vivemos com medo” Mustadafim implementa “vivemos como se o medo não 
existisse”.Mustadafin –em certo sentido- continua sendo uma coletiva de sanação, nesse 
papel está incluido dançar, cuidar, rezar e amar. Nas tonwships, alí onde a guerra não 
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Capítulo IX: Institucionalizar o cuidado comunitário: Redefinindo 
o público227 
 
Quando se abre o facebook de Mustadafin, na foto de perfil vemos uma mão, em 
cada um dos dedos está escrito as áreas de trabalho da organização: Alívio da Pobreza, 
Cuidado da Saúde, Desenvolvimento Comunitário, Educação e Atenção em Catástrofes. 
Todas áreas relacionadas fortemente ao papel social das mulheres: o cuidado. Contudo, a 
forma de desenvolver essas áreas é, no mínimo, desafiadora da ordem vigente. Em 
primeiro lugar é desenvolvido de forma coletiva, fomentando a  - sisterhood – 
solidariedade de gênero preexistente: os laços concretos de ajuda entre mulheres sem 
mediações, intervenções, sem presenças masculinas e sem competição. Enquanto que 
socialmente se assume que essas tarefas seriam inerentes ou naturais às mulheres, em 
Mustadafin esse tipo de trabalho, em grande medida, se realiza como tarefas pagas. Desta 
forma existe uma valorização monetária do trabalho feminizado, um trabalho que por 
excelência se considera socialmente gratuito. 
Ainda assim, para realizar as tarefas socialmente femininas de forma coletiva, 
transitam escritórios de governo e empresas negociando programas e doações; transitam 
nos guetos e ganham espaço territorial em bairros dominados pelas gangues228. Requer 
estar fora de casa a qualquer hora do dia ou da noite sem a companhia de nenhum homem 
de família e se dedicar à comunidade no lugar da casa, desafiando o sentido comum de 
muitas pessoas islâmicas e não islâmicas hoje em dia na Cidade do Cabo. 
Por último, o serviço à comunidade e a profissionalização que adquirem em 
Mustadafin é retribuído em termos de status e prestígio dentro de suas comunidades, em 
termos de autoestima e muitas vezes de cura. 
O trabalho que Mustadafin realiza alivia em cada caso o trabalho que uma ou várias 
mulheres realizariam de forma individual nos seus núcleos familiares ou redes de 
vizinhança; no entanto, não modifica a divisão sexual do trabalho.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Tradução do capítulo: Juliana Floriano Toledo Watson. Texto original: em espanhol.  
228 As formas em que as redes sociais femininas e as redes armadas de homens estão imbricadas são bastante 
complexas e, portanto, não me estenderei nesse tema. Basta dizer que convivem no mesmo espaço social, em 
algumas ocasiões sob o mesmo teto e essa convivência íntima e forçada oscila entre momentos de mais ou 
menos conflitos, e dependendo da área ou da comunidade, essas redes são mais ou menos simbióticas, mais 
ou menos enfrentadas. 
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Assim como na tendência geral, a participação das mulheres em Mustadafin não é 
somente de um ambiente de trabalho, é também um espaço politizado. Marion Heldzera 
me explica de que forma começou Mustadafin durante as lutas em Crossroad229. Me conta 
também que a organização procura rearmar o tecido comunitário, a solidariedade. Des-
enmoldando-se de um discurso subversivo para poder subverter, em silêncio e com 
afetividade. 
Quando pergunto a ela sobre porque não têm lider religioso, Johanneston me 
responde: “por acaso se vejo um homem faminto que me pede comida, necessito ir falar 
com o Imaan para saber se devo ou não prestar assistência a ele? Por acaso não sei que é 
meu dever assisti-lo?” Ri da sua própria ironia. Entre a hierarquia e a filosofia, o princípio 
é sempre pela filosofia. Ela sempre sorridente e contundente, é definida pelas outras 
feministas como “Ghairunisa, uma lenda”. Ela me lembra minha amiga Zaida Harnecker, 
me gritando da ponta da sua casa em Johanesburgo: Nataaaaaaaaalia!!!!! Nascidas para 
mandar. E eu, que tenho idade para ser sua nora, obedeço sem saber muito bem porque. 
Harnecker, em uma das tantas conversas em 2013 me diz: 
Eu? Você pode me ver, eu nunca serei rica. Definitivamente 
nunca vou ser rica. Sou rica em gente! Qualquer coisa pode 
acontecer comigo, comigo ou com meus filhos, mas nunca, nunca, 
nunca vou dormir com o estômago vazio. Sempre terei um amigo/a 
que me alimente, que me hospede. Posso perder todos meus 
trabalhos. Sempre eu conheço alguém que conhece alguém que 
conhece alguém. Já não vivo em uma comunidade, mas tenho uma 
comunidade230 [pessoas que respondem por mim] 
Ghairunisa, assim como Zaide e como muitas veteranas da luta pela liberação 
nacional, perderam amigos e familiares pela repressão e conhecem de forma íntima uma 
parte importante dos altos mandos do governo democrático, especialmente dos primeiros 
tempos. A luta, a pobreza, o Black Conciousness Movement, uma vida batalhando contra o 
conservadorismo da comunidade islâmica de origem indiana, e um poder que não se mede 
em dinheiro. Um poder que se acumula distribuindo: bens, recursos, ajudas, contatos, 
carinho, atenção. Diferente de quem entrou no governo, elas decidiram continuar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229As lutas contra os despejos forçados em Crossroad são famosos na área, foi protagonizado por mulheres 
nos anos oitenta. 
230 ‘Myself? You can see me, I will never be rich! I am not rich at all. I am rich in people! Anything can 
happen to me, at any part of the world, I will always know someone who knows someone who knows 
someone. I can lost all my Jobs, but I will never be hungry, i will never go to sleep with my belly empty. I 
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trabalhando nas suas comunidades de base. Isto, sem dúvida, condiciona amplamente toda 
sua existência, do corporal ao político.  Johnnstone (2015) me conta:  
Minha condição médica é terrível, dizem os médicos que 
meu sistema imunológico está esgotado, de tantos anos nas 
townships. Você acredita? Por isso fico doente sempre que tiro 
férias. Por isso quero que façamos aulas de dança. Todas as 
mulheres que trabalharam para Mustadafin não comem quase, 
todas trabalham vendo a violência, a morte, os estupros, todos os 
dias. Estamos acostumadas, mas estamos no limite. Você percebe 
como cuidamos de todos menos de nós mesmas? 
Resumindo toda uma definição política do pós apartheid, afirma: “nas comunidades 
muitas coisas não mudaram”. E completa: “Mandela nos vendeu. Todos eles nos 
venderam” (JOHNSTONNE, 2015)231. Ressoa como Zaida quando ao passar por um 
assentamento informal me diz, cheia de fúria: “Isso não é pelo que lutamos, 
definitivamente, isso não é pelo que lutamos”.232 
Mustadafin, no entanto, não se limita às necessidades práticas. Também se inscreve 
como islão cívico, seguindo o calendário nacional, aquele que nasceu da luta contra o 
apartheid, com o Dia do Patrimônio, o Dia da Reconciliação, de Madiba (Mandela), o Dia 
da Juventude, o Dia das Mulheres, e os 16 dias de ativismo pelo fim da violência contra as 
mulheres. 
Por último, cada mulher que participa em MF reorganiza o tempo e atenção que dá 
a sua família, o que desafia o papel de cuidadora principal que lhe é atribuído nas 
comunidades islâmicas e cristãs de boa parte das famílias locais.  Nas palavras de 
Ghairunisa Johnnstone: “Meu marido sabe que ele é o primeiro, mas vem segundo”.  
Meu sobrinho diz: 'não entendo tia, como primeiro mas segundo? É 
primeiro ou segundo?' Sim, porque Mustadafin sempre será 
primeiro. Se me chamam às três da manhã de uma área e tem um 
problema, tenho que ir resolvê-lo. Eu nem penso sequer, levanto e 
vou. Por isso digo que ele sabe que é primeiro, mas em segundo 
lugar. De todas as maneiras, quando chego tarde do escritório, 
entro em casa e ele não cozinhou. Continuo sendo mulher 
(JOHNSTONNE, 2015).  
Seu marido é um histórico militante do ANC e do partido comunista. Foi um dos 
presos políticos que cumpriu sua sentença em  Robben Island, e é um conhecido educador 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Uma das muitas conversas informais que tivemos na viagem de ida ou de volta das aulas de dança, de 
Belgravia até Delft South.  
232 Zaida Harnecker, em conversas entrando a Crosby, Johannesburg, o bairro onde vive atualmente. 
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da escola primária. Em uma das tantas conversas com ela pergunto sobre seus filhos e me 
diz: “eu tive muitíssimos filhos, muitos!” Quantos? (pergunto) “Não consigo nem lembrar! 
Próprios não, todos filhos/as sociais.” Se alguma coisa lhe faltava para subverter todas as 
normas sociais relevantes para uma mulher islâmica de origem indiana, era, sem dúvida, 
não ter filhos próprios. Ghairunisa é daquelas pessoas para quem é difícil dizer não, pelo 
seu carisma e por sua força, se impõe rapidamente. Cada detalhe do que compõe sua vida é 
um escândalo. E como sempre, um sorriso. 
Uma de suas filhas – Nazlie, de 22 anos – trabalha como voluntária em Mustadafin 
faz dez anos. Durante o café da manhã em Sherwood, ela está servindo a comida como 
voluntária, pergunto como foi que começou tão jovem: “Não tive opção, sou filha de 
Ghairunisa”. Ri. Vive em Grassy Park, no coração dos Cape Flats no sentido a 
Muizemberg.  Planeja entrar no Cape Peninsula University of Technology no próximo ano 
para estudar jornalismo. Ela é quem me ensina alguns conselhos da hijab. Um pano 
amarrado fortemente e enroscado sobre si mesmo no alto da cabeça, ao ser coberto por um 
hijab com caída mais leve simula a existência de uma cabeleira abundante, e permite que o 
lenço caia sobre os ombros a partir do centro da cabeça. 
MF com suas ações questiona o que é a política e o que é a mudança, quem é 
agente da mudança e quem são as beneficiárias da mudança. Se nas comunidades o 
cuidado é até certo ponto socializado, MF produz a institucionalização desse cuidado, e 
nesse processo montou uma estrutura feminizada de controle e administração de recursos 
paraestatais para fomentar o cuidado remunerado. Através dessa estrutura, e como coletivo 
de mulheres, acedem a bens e recursos altamente masculinizados, como o dinheiro, 
propriedades, veículos, etc. Contudo, mais que o acesso, seu poder reside em ter a 
capacidade de decidir como distribuir esses recursos, pois é através da distribuição que o 
poder se consolida. Um poder que acumula pessoas enredadas.  
A presença cotidiana de um Estado ausente 
As 5 áreas de trabalho de Mustadafin são também espaços onde o Estado deveria 
trabalhar e resolver. Mustadafin nasceu como tal em 1986, das mãos de um pequeno grupo 
de mulheres decididas a dar assistência e alojamento a mulheres e crianças nas épocas de 
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Dese o princípio estiveram associadas com a luta pela liberação, o que lhes rendeu 
mais de uma antipatia, medo e receio: “não tivemos muito apoio da comunidade islâmica 
indiana porque ninguém queria ser visto como associado a gente que era vista como 
problemática”’233 (JONHSTONNE, 2015). Inclusive a diretora atual teve que sair um 
tempo da Cidade do Cabo para evitar a prisão.  
O apartheid criou as comunidades racialmente delimitadas, localizando-as em 
espaços reduzidos, depois de desterrá-los de seus bairros originais. No caso da família de  
Ghairunisa, ela nasceu no mítico District Six, a menos de um km do centro da cidade e sua 
família foi relocalizada em Hannover Park234, uma área dos Cape Flats que faz divisa com 
Athlone. Quando decidem se dedicar intensamente a refugiar e proteger mulheres ativistas 
e crianças afetadas pela violência de ganagues e do Estado, elas já eram ativistas. 
Participavam dos boicotes estudantis, frequentavam as townships, etc. Ghairunisa lembra 
que “tanta gente passava pela minha casa, que eu só sentia saudade de ter uma cama pra 
mim sozinha, poder dormir sozinha” Como em quase todas as biografias de ativistas, o 
compromisso político cruza em gerações e gerações de uma mesma família, até o ponto 
que não existe um momento particular em que ela possa dizer: comecei aqui meu 
compromisso político, ou a luta contra a violência de gênero. 
Antes que fosse nomeado o feminismo na África do Sul, com essa particular 
palavra, Ghairunisa lembra da sua mãe dando asilo a mulheres que com seus filhos/as 
haviam fugido de seus maridos violentos. Lembra também da sua mãe abrindo a porta e 
com um só olhar evitar a passagem do marido que vinha buscar sua esposa. Não existe um 
momento em que as integrantes de Mustadafin tivessem que aprender o que significa 
solidariedade entre mulheres ou aprender como construí-la. Em palavras de Ghairunisa 
“aquilo tudo fazia parte”. 
A visualidade que constrói Ghairunisa sobre como sua mãe se interpõe 
corporalmente me transporta a dezenas de situações que presenciei nas periferias da 
Cidade do Cabo, onde mulheres negras e, em particular, mulheres adultas bloqueiam 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 “The community were the very difficult ones, they never support us, specially at the begining. Nobody 
wanted to be associated with people that were seen as problematic” 
234 Ghairunisa indica que a família decidiu mudar para Hannover Park para evitar receber a carta de desalojo 
imediato. Porém, o traslado a outra área da cidade –mesmo que planejado pela familia- foi instigado pelas 
políticas racistas do apartheid. Talvez a decisão fosse a vontade de minimizar o impacto do desalojo e a 
destruição bens que aconteciam quando as pessoas demoravam em sair das áreas declaradas brancas.  
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fisicamente uma agressão a outra mulher, com um gesto, um olhar, um pisar ou com uma 
palavra, com um força além de qualquer temor. Reconheço, imagino o interpor-se como 
uma aprendizagem coletiva, uma atitude de vida, um feminismo em ato. Ecoa, Por acaso 
não sei que é minha obrigação dar assistência a quem necessita? Na cidade do medo, 
agindo como se o medo não existisse. 
Em tempos de apartheid, o Estado destinava o mínimo possível de infraestrutura 
aos guetos negros, sob a premissa que tais pessoas não deviam residir de forma permanente 
nas cidades ou suas periferias, creando um sentido de alienação que se imbrica com a 
alienação física ou apropriação da terra. O Estado combinava uma faceta onipresente: o 
das regras racistas, suas infinitas restrições e seus absurdos infinitos, como o tamanho das 
casas conforme o racialização de cada área; com uma outra cara ausente: a do exercício da 
soberania através da provisão de determinados serviços como educação, saúde, etc. 
O Estado na nova África do Sul com sua demora para a redistribuição de terra, 
melhora da infraestrutura e obras públicas, somado ao enfoque governamental da província 
do Democratic Alliance, mais preocupado com a especulação imobiliária e com o turismo 
que por diminuir as brechas da desigualdade, estabelecem na Cidade do Cabo uma 
dolorosa inércia de continuidade entre o apartheid e o pós-apartheid: parafraseando Pumla 
Ggola, somos livres e não inteiramente livres do apartheid. 
Esse mesmo Estado do apartheid que criou guetos, que destinou um tipo de 
infraestrutura, edifício e quantidade de metros quadrados a cada grupo racialmente 
delimitado, era  o que se fazia presente com o exército, o que deixa as comunidades 
entregues a sua própria sorte com as guerras de gangues, a falta de água, transporte, 
segurança, etc. Quando o pós-apartheid se compõe tanto do pós, o desejo ineludível de 
transcender, avançar, deixar pra trás, e a presença perene do apartheid em diversas ordens 
da vida, suas consequências e as “formas em que o apartheid e o pós-apartheid estão 
conectados e opostos ao mesmo tempo, (...)[de tal maneira de ver] o apartheid e o pós-
apartheid não em termos de ruptura, mas em termos de associação” (GQOLA, 2010:2).  
Na leitura tanto de Ghairunisa Johnstone como de Marion Heldzera, o apartheid foi 
uma prática sistemática para destruir as comunidades negras, as redes familiares, a 
solidariedade entres vizinhos. A relocalização forçada, a falta de emprego, a localização 
das famílias negras e mestiças longe de seus centros de trabalho, a proliferação de gangues 
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nos bairros, o sistema de trabalho migratório para a população africana, a mesma separação 
de espaços para a população negra, indiana e mestiça, foram muitas das práticas e 
consequências do governo do apartheid que repercutiram na continuidade das redes 
comunitárias e familiares. 
O trabalho de Mustadafin está destinado a reconstruir os laços comunitários 
destruídos por séculos de colonialismo e por décadas de apartheid, repará-los através do 
trabalho organizado, pago e voluntário das mulheres das próprias comunidades.   
A política 
Mustadafin Foundation é fortemente baseada na filosofia do Islão e da ajuda mutua. Sua 
logo simboliza uma mão sobre a outra, formando um círculo. A mão que está em cima inspira, 
ajuda e mobiliza a mão que está que forma a parte inferior do círculo. Ajudar e dar – a mão em 
cima – é empoderar e fazer crescer. 
Quem integra Mustadafin se profissionalizou através da organização, o que lhes abriu a 
porta para espaços de classe média para o trabalho e a socialização. Ao mesmo tempo, a partir da 
nova África do Sul, as pessoas coloured e negras não tem mais restrições jurídicas para trabalhar 
ou viver onde desejam. Sendo muitas das suas integrantes pessoas ligadas aos altos do partido no 
governo atual, a lógica indicaria se unir ao estado, um estado ganhado pelo governo negro ao 
regime de minoria branca, para realizar as tarefas da liberação com as maiores forças possíveis. 
No registro sobre qual é a raiz e a solução do problema, ainda que a organização se 
auto represente como nascida da luta contra o apartheid e a favor dos oprimidos, a solução 
política não é a luta frontal contra o opressor. A solução é a luta junto aos oprimidos, uma 
luta pela restituição da dignidade humana através da solidariedade: “se cada homem ajuda 
seu vizinho, quem mais necessitará de ajuda”. As ativistas de Mustadafin comentam quem 
diz que esse “homem” tem que ser masculino [who says that man must be a male]. 
Sobre as identidades associadas à opressão, Gharunisa menciona “muitos se 
ofenderiam que os chamassem coloured. Coloured é uma categoria do aparheid”. Como 
você se definiria? Pergunto. Ela, mesmo dirigindo, me olha intensamente, e me responde: 
“As a human being” [como um ser humano]. Nunca escutei tanto como na África do Sul 
tantas pessoas se definirem como seres humanos. Se enquadra na longa história de 
escravidão, de centenas e milhares de pessoas reduzidas à condição de objeto. Objeto sem 
vontade, sem desejo, sem intelecto. 
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Para além de Ghairunisa, com sua jihab, seu sorriso e sua determinação, olho 
através da janela do carro. Estamos recém saindo de Delft South por Simphony Road. Tem 
restos de lixo, pneu e entulho nas ruas. Um dia antes o ANC235 e simpatizantes queimaram 
lixo e bloquearam as ruas. Como um tipo de repetição entre patética e extravagante dos 
anos 80, declaram que Delft será ingovernável. Falamos com Ghairunisa da última 
comemoração do aniversário da fundação do ANC realizada no estádio de Green Point. 
Vazio. Um estádio vazio. O apoio ao ANC na província de Western Cape é muito baixo. 
No dizer popular a culpa é do “voto coloured” (ao partido do Democratic Alliance), 
considerado conservador e pró-branco. Vainola Makan, militante de esquerda e ativista 
feminista, é ecética sobre o caráter conservador de sua província, diz: “Não puderam 
encher esse estádio nem acarreando gente de outras províncias. Em outras províncias 
podem ganhar deles. Aqui somos gente de ação, não nos interessa o que ninguém fale, nem 
quão bonito fale. Queremos ver ações. Este e o outro.”   
 Ghairunisa comenta sobre os obstáculos na rua: “se você tivesse visto isto ontem. 
Por isso não podemos fazer as aulas de dança. Ta vendo, se andasse por aqui de carro no 
meio dessa manifestação, esquece o carro, a segurança, tudo. Soraya avisa a gente, 
sempre.” Pergunto pelo ANC novamente. Já estamos na Avenida Oliver Tambo, quase 
virando na rua que nos leva a Nyanga Junction, voltando a Belgravia. Para virar nessa 
esquina sempre ficamos presas no trânsito pelo menos 15 minutos. Com raiva repete: 
Todos eles venderam a gente. Me explica você como se sai da 
prisão com milhões de dólares? De onde você tirou esse dinheiro se 
estava na prisão? Eu e meu marido nunca participamos do governo, 
simplesmente não posso. Não dou conta. No máximo tolero quando 
os bambambam do partido comunista visitam a Ahmat. Vai ver em 
que carros chegam na  minha casa. Eu não suporto escutá-los falar. 
Eles sabem muito bem que não podem dizer nada na minha frente. 
Eu nunca saí de township. Sabem muito bem de onde eu venho. 
 
O trabalho de Mustadafin não se enfoca contra os desumanizadores atuais, contra o 
capital, etc. Tampouco organiza a oposição a um governo cada vez mais frequentemente 
nomeado como traidor a seus princípios236. De outra maneira, trabalha garantindo a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235A província é governada pelo partido Democratic Alliance. 
236  Esta categorización del gobierno como traidor se relaciona con la persistencia de la desigualdad 
economica; sin embargo, como conceptualización, es una frase que comienza a ser enunciada con la Masacre 
de Marikana, cuando la policia negra dispara contra los mineros en huelga y a raiz de ello, Julius Malema 
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educação, a comida, a saúde, e a religiosidade das pessoas, desenvolvendo as 
comunidades, como se fosse o projeto inacabado do Black Conciousness Movement.  
Em termos de como entender a transformação política, cabe se perguntar até que 
ponto a violência dos oprimidos é necessária para contra-arrestar a violência do opressor, 
como Fanon propunha; ou se como diria Audre Lorde, as ferramentas do amo nunca irão 
desmantelar a casa do amo.  A propósito da lógica da opressão no campo das 
representações e da política, em 2006, Njabulo Ndebele (2007: 256) escreve no jornal Mail 
And Gardian, “(...) a revolução que acontecerá quando os sul africanos se reconectem com 
sua humanidade”. A esse respeito, trago aqui a obra de Rehania Roussow, através dela 
opera uma reinscrição da política como um registro da cotidianidade e do humano. É nesse 
registro que opera Mustadafin.   
O apartheid da routina 
1986, um ano na vida da família Fourier vivendo em Magnolia Courts, Hanover 
Park. A escola, o vento, as gangues, a morte, as sacolas de plástico na rua. Nos encontros 
íntimos e cotidianos, a igreja e a decência, os soldados, e o ressonar distante da luta contra 
o apartheid, como uma interferência que de uma hora a outra corta a frequência da rádio.  
What will people say? Na imagem da capa, o título da novela emerge de entre 
linhas oblíquas de uma foto collage. 
Capa de livro   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
funda el  partido Economic Freedom Fighters. La idea de la traición del ANC primero y de Mandela después 
comienza a oirse en los círculos activistas en el 2015, y en el 2016 a ser enunciado por figuras públicas, de la 
talla de Desmond Tutu y Raymond Suttner, dos cuadros que fueron orgánicos al ANC. 
	  	  
	  




Cada diagonal são as bordas padronizadas das fachadas dos edifícios típicos da 
arquitetura do apartheid para as áreas classificadas como coloured, as Cortes237. Janelas de 
80 X80, divididas pelas grades em quadradinhos de 20 X20cm, alguns vidros quebrados, 
cortinas meio abertas, marcas de sujeira na parede. A sobreposição de imagens das cortes 
dá a sensação de amontoamento, falta de espaço e manutenção. “What will people Say”, 
uma preocupação que regula as relações entre vizinhos/as, pequenos apartamentos, paredes 
pelas quais pode-se escutar toda a vida dos outros. No dia do lançamento do livro a autora 
Rehana Rossouw explica o título: “lembro essa frase repetida até o cansaço, crescer nessas 
caixinhas [as cortes], de alguma maneira todo mundo presta atenção em todo mundo”. A 
frase, contudo, não aparece em toda a novela, é um ethos, um implícito de cada atitude, 
uma válvula de regulação dos comportamentos. 
Na collage de capa as cortes ficam no lugar superior, abaixo uma rota ou rua com 
Cortes de ambos lados, se perde na linha de fuga do horizonte. A rota solidária, outra 
marca ineludível da paisagem dos Cape Flats, bairros criados para viver separados, 
forçados a viver separados, o contraste da fotografia se perde, devorado pela luz do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Esse é o nome dado “the Courts”, “Magnolia Court”. 
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horizonte: a desolação de uma perspectiva infinita. Sobre essa luz cegante, diz em 
vermelho: “a novel”. Em vermelho, nos lembrando que o absurdamente realista dessa 
novela é simplesmente uma ficção.  “A novel? - pergunto a Rehana- não é outra forma de 
contar e entender a história?” Ela não está interessada em se explanar, pra ela é óbvio: 
“definitivamente”. Sobre o asfalto mais próximo o nome da autora, Rehana Rossouw em 
letras brancas com pouco contraste. Com alguma dificuldade distinguimos entre o nome da 
autora e seu contexto “We know where she comes from”. Rehana perde seu contorno 
individualizado e se funde nesse lugar da história: Hannover Park, rebelde e em guerra, 
sobrevivendo em 1986. 
Foi em uma quarta-feira de inverno quando a autora lançou seu livro no centro da 
cidade, de 18 a 19hs. São as 17:30 e a pequena sala da livraria “The Book Lounge” da 
Cidade do Cabo está super cheia. Todos e cada uma das protagonistas da novela, todas/os 
os/as familiares e vizinhos que foram entrevistadas/os para escrevê-la estão presentes. 
Longe dos gestos profundamente introspectivos, riem, se cumprimentam, abrem espaço 
entre as pessoas, entre as cadeiras. Têm anciã/os sem mobilidade que se acomodam com 
ajuda de sua bengala. Têm bebes de 2 meses, adolescentes que já são papais e mamães. 
Acomodados na primeira ou segunda fila, cumprimentam a autora, gritam para ela, contam 
piadas. Rehana sorri, está entre família, esquadrinha a multidão na busca de caras 
conhecidas. 
Jornalista de profissão, o inglês slang utilizado nos Cape Flats em que está escrita 
sua novela se parece mais com The Voice que com Mail and Guardian238. Escrita fonética 
de muitas palavras, orrite? Ma girlie, fok off, remetem à pronunciação vocálica típica das 
línguas banto mais que do Afrikaans ou do inglês, um retorno sonoro às raízes africanas 
negadas das comunidades coloured. É um inglês cheio de palavras do afrikaans e do 
afrikaaps. A narrativa tem um ritmo da rua, carregado de violências e tensões a partir da 
própria linguagem. 
Como diz a própria Rehana, ela teve que lutar para que a violência espetaculizada 
das gangues não devorasse toda a novela. A reflexão nós remete ao registro político da arte 
no pais, uma arte atrapalhada sob o peso insuportável da injustiça, obrigado sempre a falar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238  The Voice é um jornal popular, o mais barato; enquanto que Mail and Guardian representa talvez o 
jornal intelectual. No The Voice não apenas se misturam o inglês e o Afrikaans, como também se recorre de 
forma permanente à ironia e à linguagem nua e crua,  chamadas como: “curitas [bandage] negras em busca da 
igualdade racial” ou “Mijamos à vista de todos” “podem os brancos e negros serem amigos?”. 
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de e contra a supremacia branca. Assim, por exemplo, o filho da família Fourier, Anthony, 
se envolve com uma das gangues com 13 anos de idade através de pequenas ações e 
decisões. Tão jovem participa de uma gang rape, ou estupro em grupo de uma jovem. 
Anthony não passa de vítima a vitimário, é ambas as coisas ao mesmo tempo, em uma 
contradição que anula sua possibilidade de falar nos dias prévios a seus assassinato. 
Rehana não se encaixa na literatura de protesto sul africana, tal como foi definida 
por Njabulo Ndebele. Não existe na sua narrativa a exposição espetaculizada do absurdo 
da violência do apartheid e de sua injustiça, através da qual o ou a leitora pode se 
identificar e em seguida tomar partido. Rehana resgata as decisões cotidianas de seus 
personagens, as formas em que, em uma trama social, nem são todos vítimas, nem são 
todos gangsters. Onde os vitimários são vítimas e os “heróis” “da luta” são personagens 
pouco gostáveis, intensos e repetem, como uma rádio, os slogans. Assim, quando Rehana é 
questionada sobre como falar de política em Hanover Park em 1986, responde com os 
olhos esbugalhados: 
A própria existência de Hanover Park é política! Tudo na novela é 
totalmente político. Como você explica a língua que falamos, as 
caixinhas aonde vivemos, o lixo na rua, a escola onde vamos e o 
trabalho que temos se não é através da política? 
Os personagens estão conectados através de convivências cotidianas, íntimas, não 
necessariamente desejadas, requeridas e, algumas vezes, resistidas, o que nas palavras de 
sara Nuttal, Entanglement  (Nuttall, 2009: 1).  
A consciência política também se articula através de clivagens não tradicionais nos 
personagens. Uma das irmãs, Suzette, decide deixar a escola e trabalhar em uma fábrica 
como modelo de roupa íntima, o que acarreta que seja praticamente expulsa de casa, 
alegando razões de decência. Sua mãe também trabalha na indústria têxtil, mas como 
obreira. Em Cabo a política do apartheid era priorizar o emprego da população coloured 
para a indústria local, característica que hoje em dia ainda persiste, mesmo que as “leis da 
barreira de cor” tenham caído há mais de 20 anos. 
Mesmo que desarraigada, Suzette volta a Hanover Park para o funeral do seu irmão 
Anthony; no caminho para o terminal de kombis um militar239 bloqueia sua passagem, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239 1986 foi um dos anos em que a militarização das townships foi mais intensa. Os militares patrulhavam em 
seus Caspirs, um veículo de guerra blindado, e de acordo com a política do apartheid, só a população branca 
podia ser militar. O exército de ocupação era duplamente externo, por ser exército e por ser brancos.    
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acusando-a verbalmente. Ela dá um passo para um canto para seguir seu caminho e ele 
novamente a impede de seguir enquanto coloca a arma no peito. Te acompanho, amor? Na 
novela Rehana relata os pensamentos de Suzette: “não é suficiente que os homens locais 
assobiem pra você como se você fosse um cachorro. Que merda esse idiota [o militar 
branco] acha que está fazendo? Tentando pertencer?” Se pergunta com ironia. Enquanto o 
militar fica impaciente e a rodeia, a voz da narradora conta:  
[Suzette] tenta se tranquilizar, queria dizer alguma coisa, 
mas todas as palavras que vinham na sua cabeça eram como se 
tivessem sido implantadas por Kevin240. Queria gritar para eles: 
Opressores! Acham que sou inferior! Por acaso acha que vou entrar 
no seu caspir 241 e abrir as pernas para vocês e gemer em frente de 
todo o terminal de kombis?  
Na narração se pode sentir ao mesmo tempo a vulnerabilidade física de Suzette e a 
arrogância suprema da repressão nas townships. Toda a fila do táxi está observando, 
temendo o desenlace, Suzette paralisada e com tensa. Assim como neste trecho, a linha 
entre a vida e a morte, pende de um acaso, de mínimas decisões feitas na hora. O perigo do 
estupro aparece reiteradamente na obra e longe de ser excepcionalizado, o mesmo parece 
ser parte da paissagem da violência.  
Suzzete é a personagem menos politizada da novela e menos interessada na 
comunidade. Enquanto caminhava para o terminal de kombis, ia emergida no seu desejo de 
sair quanto antes pudesse e não voltar mais a Hanover Park. Deixou a escola para ser 
modelo, se interessa em moda, em festas, em roupa, acessórios e consumo. Não tem 
interesse em participar da igreja, nem dos boicotes, muito menos colaborar com a 
economia ou apoio emocional de sua família. No entanto, na convivência forçada com as 
forças do regime, mostra através da sua introspecção uma multiplicidade de formas nas 
quais esse curto e arriscado encontro a posiciona bem por dentro do clima da época. A 
autora nós leva a imaginar até qual ponto o apartheid mexia com as pessoas, inclusive com 
aquelas que queriam permanecer tão longe da política como fosse possível. Também revela 
as dimensões da conciência da opressão racial.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Kevin é um adolescente ligado a luta contra o apartheid, que faz proselitismo na igreja e na escola.  
241 Veículo utilizado para a repressão. 
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Sendo a pessoa menos “politizada” da obra, Suzette sonha em código subversivo. 
Ela deseja na contramão dàs normas jurídicas que o apartheid estabelecia para a população 
coloured. 
Num trecho, Suzette menciona que tem um namorado branco e se pergunta o que 
sua família poderia dizer se tivesse um filho com alguém de outro grupo. Sua irmã 
responde surpreendida: “bom, de onde você acha que vem as pessoas coloured como a 
gente?”. Suzette, perplexa, se dá conta que nunca tinha pensado nisso, simplesmente 
acreditava que as pessoas coloured vem de outras pessoas coloured. Suzette não se 
interessa em história mas camina na dierção oposta: triunfa economicamente, funda uma 
família birracial e finalmente, investe na indústria de modelagem em Athlone, já em plena 
África do Sul democrática. 
A autora Rehana Rossouw mostra até que ponto as estruturas de opressão 
modelam, modificam e se infiltram na cotidianidade da vida. Nenhuma das suas 
personagens é estável ou linear diante de ditas estruturas. Até que ponto as comunidades 
estão ameaçadas, desagregadas e de que forma, nesse contexto, os laços familiares, de 
vizinhança e amizade se estreitam , se rompem, criam através da dor. 
Voltando ao tema do presente capítulo, o regime da visibilidade entre a novela e 
Mustadafin são análogos. É a vida cotidiana a que está sendo colocada em cheque, objeto 
do trabalho cotidiano e da narração. Do contexto de comunidades desfeitas pela pobreza e 
pelo gansterismo, e ao mesmo tempo profundamente coesas através de redes e de normas 
de decência e de conduta emerge uma organização de mulheres. Não uma organização de 
heróis ou heroínas que denunciam em voz alta, com piquetes ou manifestações a atroz 
violência e suas marcas, a pobreza como extermínio ou o desemprego como violação aos 
direitos humanos; nem sequer a violência contra as mulheres como uma das guerras em 
curso. 
De alguma maneira, emergindo da lógica de construir, governar e avançar, 
Mustadafin trabalha mais no pós que no apartheid, em desestruturar as continuidades do 
binômio apartheid-pós-apartheid e as formas em que o primeiro habita o segundo. 
Mustadafin não trabalha unicamente em relação à desigualdade e à pobreza, trabalha 
fortemente fortalecendo o lugar das mulheres nas suas comunidades, tanto de suas 
integrantes ou voluntárias, como das mulheres como grupo social, ao socializar as tarefas 
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de cuidado. Mustadafin nasce da luta contra o apartheid, mas sai da sua lógica binarizada. 
Mustadafin é parte do momento fundante da luta, mas ao mesmo tempo nasce na margem 
da dicotomia “comrades-boers”. Não combateram pelas armas ao regime de supremacia 
branca, diferentemente combateram a morte racista a qual esse regime racista quis 
submetê-las. 
 Mustadafin, como o estado sul africano atual, está dirigida por essa geração de 
jovens negros que travaram a luta contra o regime de supremacia branca até o final durante 
os anos 80. Diferente dos quadros estatais, as dirigentes de Mustadafin nunca saíram ou se 
desligaram das comunidades: nem ao exílio para combater nem aos escritórios do governo 
para administrar. E se ocuparam de manter uma estrutura de mando enegrecida e 
feminizada, de ativistas de base. É talvez uma das poucas organizações onde não se 
reproduz a supremacia branca, nem corporal nem ideológica. 
Até aqui apresentei uma pequena parte da organização de mulheres islâmicas, suas 
propostas, sua aparência conservadora e seu potencial de subversão das hierarquias raciais 
e sexuais do pós-apartheid, as raízes ideológicas das quais se nutre e as formas como 
interveem no seu contexto; e as dimensões em que expande seu raio de ação possível das 
mulheres com que trabalha. Enmoldo o trabalho de MF como uma das muitas formas de 
entender e praticar a maternagem política. No próximo capítulo me interessa destacar as 
noções de comunidade presentes durante este trabalho de campo e o cenário marcado que 
representa a Cidade do Cabo. Esse contexto de hiper-heterogeneidade humana, marcada a 
fogo pela judicialização racializadora do apartheid permite colocar em perspectiva o 
trabalho de Mustadafin e das organizações de mulheres em geral, e de alguma forma nos 
permite imagina o esforço cotidiano de trabalhar na paisagem ferida do Cabo. Revindicam 
que –finalmente- a maternagem política vai muito além da reprodução. E pode talvez ser 
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Capítulo X: Comunidades e territórios242 
 
O presente capítulo articula um fechamento desta dissertação; nele me interessa recorrer a 
polivalência da ideia de comunidade, devido a sua grande centralidade na construção política de 
organizações territoriais, ONGs, partidos políticos, os cenários territoriais onde as comunidades são 
construídas e a dimensão política-jurídica do espaço na cidade. 
A comunidade continua sendo um lócus de enunciação legítima da política, como se a 
comunidade fosse uma fábrica de autenticidade. Não é sinônimo de township, muito menos de um 
grupo racial, é uma rede estendida e delimitada territorialmente através de laços de reciprocidade, 
ajuda mútua e controle, principalmente entre mulheres, e ativada através de relações interpessoais 
geracionalmente estruturadas. A palavra e conceito community, é usada frequentemente tanto em 
townships coloured como africanos e, como tal, é polivalente. Remete a um lugar de pertencimento 
social, geográfico, mas também emocional e político. 
O apartheid crio os townships para ser hostis e difícis, e delimitou juridícamente as 
pertenças. No entanto, Elaine Salo (2003; 2004) sustenta que construir comunidades é uma forma 
de contestar os limites impostos pelo apartheid, uma reinvenção das fronteiras e das formas de 
pertencimento. É um pertencimento que garante o acesso a recursos, ajuda, informação, controle 
social e proteção; garante um regime de produção de autoridade e de existências. É uma forma 
particular de viver, habitar e sobreviver o township, uma forma de humanizar, familiarizar e 
proteger um espaço.  
Community é um termo que só pode ser pincelado, esbouçado. Não pretenderia dar uma 
definição comum, univalente, ou transferível. Em todas as ativistas e os ativistas com quem me 
relacionei, a comunidade está investida de máxima importância política, social e emocional, é o 
que valida o compromisso de uma pessoa com um projeto de justiça social ou liberação, é o que 
torna uma pessoa respeitável. 
Diversos atores/as apelam à comunidade, a constroem e operam através de suas redes. O 
governo nacional atual, inscreve diversos programas como comunitários. No dia 30 de outubro de 
2015, Ghairunisa Johntone, Marion Heldzera e Nazlie Johnstone243 se apresentaram no Palácio dos 
Imperadores, Johanesburgo, para receber o prêmio anual a Construtora de Comunidade  
[Community Builder Yer Award] promovido por BBQ. Johnstone declara à imprensa: “estamos 
orgulhosas deste prêmio porque com Mustadafin é exatamente aquilo pelo que trabalhamos. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Tradução do capítulo: Juliana Floriano Toledo Watson e Ana Gretel Echazú Boscheimer (texto original en 
español]. 
243 Jonhstone é diretora de Mustadafin Foundation, Maion Heldzera é assistente de imprensa e Nazlie é 
voluntária na mesma organização. 
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Queremos promover independência e resiliência em nossas comunidades” (JONHSTONNE, citada 
em Mustadafin, 3 de Nov. 2015).  
Na cidade do Cabo, o ANC é percebido por muitas das ativistas que participaram nessa 
pesquisa como alheio às comunidades, e essa é a razão principal que alegam para não apoiá-lo.244 
Bahia Dassen, habitante de Symphony Road, em Delft South define sua relação com os partidos 
políticos: “eles vêm para as eleições”. Khaya Xintolo agrega: (o ANC) “eles não estão nas 
comunidades”. Dificilmente algum ativista homem ou mulher se reconheça como parte do ANC ou 
como já ter sido parte dele. Ao invés disso, a enunciação I was in the Struggle, entendendo por isso 
toda a infinita gama de atividades associadas: ativismo, participação nos boicotes, greves, difundir 
ideias, colaborar com comida ou dinheiro, e proteger aos comrades com silêncio; a comunidade e a 
posição de uma pessoa em sua comunidade testemunha o ativismo daquela pessoa, muito mais que 
o pertencimento formal a um grupo, partido ou organização. 
A integração de qualquer ativista a uma organização, partido ou ONG articula-se através 
de seu pertencimento a uma comunidade, e ao reclamo  -mais ou menos real- de representá-la. As 
organizações sociais ou ONGs proveem pontes entre comunidades e, é aí onde reside grande parte 
da sua força, porque se  vinculam com diversos líderes homens ou mulheres de diversas 
comunidades. Nesse sentido, as mesmas funcionam ao ritmo das comunidades mas além de seus 
limites. 
Em alguns casos a dinâmica relacional prima sobre a territorial. Zaide Harnecker, nascida e 
criada no subúrbio industrial de Atlhone, à margem da via do trem declara categoricamente: “É 
verdade. Talvez eu não tenha uma comunidade” e mostra gestualmente seu bairro atual, seu 
entorno de casas habitadas por famílias individualizadas, refletindo sobre sua experiência de viver 
em Crosby um subúrbio de classe média de Johannesburgo, antigamente habitado por brancos 
pobres. “Mas eu tenho uma comunidade, talvez não exatamente ao meu redor. Definitivamente, 
tenho mais de uma comunidade”. A continuação reconta as redes das que participa, cultiva e nutre 
ativamente. 
A comunidade, no seu entendimento, se assemelha a um investimento, é como ter um conta 
no banco, a garantia da sobrevivência, da salvação. A forma de nutrir as comunidades é através das 
ações de ajuda e de dar – amor, conselho, comida, recomendações, contatos, trabalho. Menciona 
um exemplo atrás de outro sobre como essa ou aquela pessoa -parte da sua rede – ajudou a essa ou 
aquela pessoa porque ela solicitou.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244Esta é uma contranarrativa construída por ativistas do Western Cape, já que a população da Cidade do 
Cabo, e em particular a população coloured da Cidade do Cabo,  é percebida em outros centros urbanos 
como racista e anti-negra. Nessa metanarrativa, o chamado “voto coloured” é o culpado por essa província 
ser governada pelo Democratic Alliance, um partido que era a oposição parlamentária e branca ao apartheid. 
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Nesse sentido, a community é a forma de construir poder, um poder que não se define pela 
acumulação de bens ou serviços, mas pela acumulação de relações humanas, nutridas 
emocionalmente e intensamente recíprocas. A comunidade é a rede através da qual se legitima “a 
luta”em si mesma. É uma aposta por viver através de outros seres humanos em uma sociedade onde 
o Estado construiu os seres humanos através de normas racializadas e detalhadas. Um aspecto 
dessa produção de subjetividade racializada é a geopolítica do apartheid. O que é construir 
comunidade? Em que condições Mustadafin Foundation (MF) constrói comunidade? Sob quais 
lógicas e preceitos? 
Mustadafim opera nos Cape Flats, a qual é uma planice arenosa estendida por trás de 
Table Mountain245, emblema da Cidade do Cabo. Em ela, a população Negra fue localizada 
forçadamente em guettos, lingüista e racialmente delimitados pelo apartheid. Na média, os Cape 
Flats são sinônimo de crímenes, devastação, uma sorte de subúrbios esquecidos que participam 
bem pouco do glamour de Cape Town.  
Nessas inscrições, os Cape Flats são definidos pela exclusão e, nessa homogenização, são o 
reverso – o Outro negado -  da Cidade do Cabo, autoproduzida como cidade moderna, turística e de 
belezas entranháveis. No entanto, tal como foi analisado nos trabalhos de Gabeba Baderoon (2015) 
e Heidi Grunebaum (2007), a Cidade do Cabo e seu presumida beleza descansa sobre o trabalho 
escravo durante a colônia e a exploração da população negra, sobre as erradicações forçadas de 
população e recente gentrificação. É através da escravização de Índia, Malasia e Leste da África 
que os colonizadores holandeses articularam e codificaram sua radicação em Cabo e sua 
apropriação da terra e da paisagem. 
Apesar da homogenização semântica operada sobre os Cape Flats, a hiper heterogeneidade, 
diversidade e encontro de temporalidades obliteradas caracterizam as townships e suas tensões, 
experimentadas como inerentes, naturais, cotidianas. Se complexifica assim a vivência da cidade 
colonial: o centro branco e os Cape Flats negros não resumem nem contemplam um sem número de 
deslizes de sentido, histórias, lutas e identidades que operam em fragmentos e articuladas 
simultaneamente. Um dos níveis de fragmentação e articulação são as línguas nas quais se produz 
existência, pertencimento e comunidade nos Cape Flats.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Table Mountain foi representada principalmente a partir do oceano Atlântico, como indica Heidi 
Grunebaum (2004) o ponto de vista de uma nave que se aproxima da terra, o ponto de vista do colonizador. 
As bases da montanha estão majoritariamente habitadas por população branca de classe média e população 
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Cartografias de mundos heterogêneos 
No informe anual de Mustadafin Foundation (Ramadan Feedback, 2015), a primeira 
página está dedicada às palavras da diretora Ghairunisa Johnstonne Cassiem. Tem uma foto dela 
tipo identidade, com seu scarf246 verde e sorrindo. Abaixo em letras roxas diz: “Shukran, Dankie, 
Thank you, Enkosi”. Obrigado nas quatro línguas em que a organização trabalha. Shukran é uma 
das muitas palavras em árabe que aparecem no Informe e que são de uso comum entre as 
comunidades islâmicas e pessoas próximas. Salaam Aleykum, ou Salaam são cumprimentos 
cotidianos em Athlone, Woodstock, Belville e Delft. Expressões como Insha-Allah/masha-Allah 
(se deus quiser), Al-hamdulillah (que deus seja louvado), Halal (permitido pelo Alcorão), Ramadán 
(mês lunar sagrado), Eid Mubarak (Feliz ano novo) e outras, se não são usadas, pelo menos são 
conhecidas por qualquer habitante das comunidades coloured da Cidade do Cabo. A constituição 
do país reconhece o Árabe (junto com o Hebreu e o Hindú) como língua de culto, além das 11 
línguas oficiais. Todos os nomes de rituais, as rezas e o vocabulário religioso das comunidades 
islâmicas se desenvolvem em árabe. O Alcorão, livro sagrado, não se traduz, e como tal, toda 
pessoa islâmica terá algum contato com o árabe, com sua grafia e sobretudo com seu som247.  
No entanto, as palavras em árabe mais utilizadas, replicadas e conhecidas na Cidade do 
Cabo não são as vinculadas ao culto, e sim estão na esfera das interações cotidianas cara a cara. 
Expressões que podem ser – e de fato são – utilizadas em todos e cada um dos encontros com outra 
pessoa islâmica: oi, obrigada, que deus assim queira. Desta forma existe um enactment da 
comunidade islâmica, uma produção da mesma através do reconhecimento mútuo e da 
autoafirmação. As expressões em árabe e sua sonoridade nos registros auditivos da uma cidade 
multilíngue, é uma delas; a vestimenta (Taqiya e kurta para os homens, scarf o véu para as 
mulheres, camisolas e vestidos de designer islâmico248), é outra das formas; como também o é a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246Se denomina wearing Scarf, usar o véu, mesmo que scarf se traduziria como cachecol. Hijab é o que se 
conhece como véu islâmico. Na Cidade do Cabo, a população sul africana islâmica utiliza majoritariamente 
um ou dois lenços (scarf) para cobrir o cabelo. Algumas vezes adquire a mesma forma que o doek.  
247 As suras do Alcorão são recitadas/cantadas na mesquita e as rezas são também em árabe. O som 
transpassa os muros das mesquitas e sua textura inunda as mediações, principalmente durante as festividades 
muçulmanas e nas rezas  ao amanhecer, quando a cidade ainda está em silêncio.  
248A roupa islâmica de mulher tem um desenho e estética particular. Ao descrevê-la não necessariamente 
apareceria em palavras como diferente da da roupa local de mulheres cristãs Negras. Localmente a maioria 
das mulheres Negras cobrem a cabeça, mas a scarf islâmica é cobrir os cabelos de uma forma particular e 
com uma elegância particular, que não é assimilável ao doek das obreras e donas de casa coloured nem ao 
estilo xhosa de mulher mais velha ou makoti. O tipo de tecido, além do desenho do pano na cabeça distingue 
uma prática da outra. No entanto, não é fora do comum ver empréstimos entre umas e outras. Por outro lado a 
roupa masculina, os kurta locais são de cores bem neutras: branco, cinza, marrom e preto, como as taqiyas. 
No máximo essas últimas são bordadas. Os migrantes da Àfrica ocidental vestem em ocasiões especiais 
roupa estilo kurta, calça e tunica de tecidos africanos, cores contrastantes, nesse sentido, mesmo que de 
similar desenho, a textura e cor dos tecidos definem na Cidade do Cabo um pertencimento religioso ou 
nacional.   Ainda assim, dentro da vestimenta islâmica, as e os migrantes introduzem elementos particulares 
não assimilados: as turistas da Árabia Saudita possuem um estilo de véu diferente, assim como as migrantes 
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comida Cape Malay249, seus ingredientes e seus circuitos de produção e certificação halaal. Assim, 
as comunidades islâmicas da Cidade do Cabo se produzem sensorialmente  -auditiva, visual e 
degustativamente- através de intervenções performáticas cotidianizadas, em uma linguagem que 
comunica com o corpo, ao corpo, desde do corpo. 
O árabe chega no Cabo junto com a população islâmica escravizada pela Companhia 
Holandesa da Índias Orientais (VOK, pelas siglas em holandês) há mais de três séculos. Segundo 
Gabeba Baderoon, em 1658 a VOK incorpora mercenários islâmicos para a guerra de conquista 
contra a população nativa Khoi. Essa presença, praticamente simultânea à presença colonial (1652) 
não é reivindicada pela Comunidade Islâmica do Cabo. No entanto, em 1994 essa comunidade 
celebrou 300 anos de presença islâmica no Cabo, ano em que chega o Sheik Hussuf250, famoso 
preso político escravizado pela VOK e transportado ao Cabo da Boa Esperança como castigo por 
sua rebelião anticolonial (Baderon, 2015: 8). A população escravizada, e em particular seus líderes 
rebeldes e religiosos são a origem memorável, onde o que define sua íntima relação com os 
opressores é ser uma relação não desejada, não solicitada e por definição, forçada. O islã se 
praticou em condições de escravidão e prostituição forçada, e segundo Ismail251, o primeiro 
Alcorão do Cabo foi escrito de memória por um Sheik escravizado. O primeiro registro escrito do 
afrikaans foi no alfabeto e grafia árabe, manuscritos que atestam a intensa relação entre a 
população islâmica do Cabo e a criação do Afrikaans como língua crioula. 
O islão é um dos marcadores da diferença entre colonizadores cristãos e escravizados/as, 
através do qual se constrói e recria uma vida espiritual autônoma, humanificadora. A construção de 
uma origem reivindicável, memorável, que define a comunidade em termos de resistência a essa 
associação indesejada. Da mesma forma, MF lembra em vários momentos na sua página web que a 
origem da organização se remete à luta contra o apartheid, enfatizando a participação na criação de 
uma nova nação. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
da Somalia, cuja peça, usualmente de cores brilhantes e de um só tom, cobre da cabeça até os braços, 
diferente do lenço local que só se destina ao cabelo, no máximo, cabelo e ombros.  
249 Tem um tipo de pratos Cape Malay que se prepara e aprende nas casas, e que em alguns guetos também se 
vende em porções, não em lugares tipo restaurante, mas de mulheres que cozinham comida caseira para 
vender. Também tem os muito mais estendidos e populares “take away” “cape malay deli” (comidas para 
levar ou delícias de cape malay) que se podem encontrar em qualquer comércio islâmico nas mediações das 
estações de trem, principalmente somosas, um pequeno pastel triangular frito com algum recheio bem 
temperado e muito barato. Os comércios islâmicos são em geral pintados de vermelho por fora e além das 
propagandas de coca cola e outras marcas indicam em letras brancas ‘Halaal Food’ ‘Extra Halaal’ Strictly 
Halaal’ (Comida permitida pelo Alcorão, Extra Permitida/ Estritamente permitida). Esses comércios podem 
ser operados por pessoas islâmicas, locais do Paquistão, da Índia, etc. 
250 Sheik é uma das formas de denominar aos líderes religiosos no Islã, quem foi treinado para tal feito lê e 
aprende de memória o Alcorão em árabe, são estudiosos da religião e conhecem a Sharia ou lei islâmica. 
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No Cabo existem quatro tumbas de líderes islâmicos, que correspondem aos quatro pontos 
cardiais e se situam nas montanhas. Alguns muçulmanos/as se referem a elas como um anel de 
proteção espiritual. É inevitável remitir-se ao culto aos ancestrais em diversas culturas africanas e a 
forma em que as tumbas dos ancestrais mediatizam a relação e pertencimento da terra e à terra; 
assim como o caráter sagrado das montanhas para a população Khoi. Nessa linha, as tumbas 
islâmicas nas montanhas é um inscrição africanizada, africanizante e de criação de origem da 
comunidade de Cape Malay252. A própria denominação Cape Malay _ que durante muitos anos foi 
sinônimo de musulmano/a, inclui o ser asiáticos na/da África, malaio do Cabo, na conjunção 
histórica do continente. Shukran no registro sonoro do islã do Cabo atualiza a longa história da 
segregação, em uma resistência fincada na planície arenosa de costas a Table Mountain, emblema 
da cidade colonial (Heidi GRUNEBAUM y Henry YAZIR, 2003). 
Dankie, o agradecimento em Afrikaans, a língua mãe de grande parte da população 
coloured, e da maioria das comunidades onde trabalha Mustadafin (Mitchell´s Plain, Manemberg, 
Hannover Park, Athlone, Delft e áreas rurais da província). Western Cape é a única província que 
possui 50% da população coloured, sendo assim o grupo censitário e linguístico maioritário. 
Somente 30% da população é negra, diferente do resto do país onde são maioria; e, em consonância 
com a média do país, 20% é branca. 
Os descendentes dos colonos holandeses chamaram a si mesmos de africanos (Afrikaaners) 
e ao que entendem como “sua” língua de Afrikaans, africano. Para se construirem como legítimos 
ocupantes das terras, se autodefiniram locais –nativos-; não era seu laço com a colonia o que lhes 
dava o direito de ocupação, se não sua origem continental. Locais desde um ponto de vista 
ocidental, que enuncia a África homogeneizando-la, continente que não era chamado assim pela 
poblação africana negra ou árabo- descendente. Uma origem “africana” e a locality [a pertença ao 
local] é enunciada apenas na língua criola nacida da experiência escravocrata, já que ser afrikáner 
não se traduz nem para o inglês nem para as línguas banto. No ato de se nomear e auto-identificar 
com o continente, parecem admitir que a sua africaneidade depende de serem amos da terra e da 
mão de obra. Ainda hoje, dificilmente uma pessoa Negra chamaria a uma pessoa branca de 
africano, asvezes nem sequer de sul-africano.  
O afrikaans foi considerado por muito tempo como língua branca _ a língua do opressor_ 
no entanto, a maioria de seus falantes são coloured, uma parte dos quais, hoje, a reivindicam como 
própria, chamando inclusive de Afrikaaps. Kaap se refere ao nome da cidade “Cabo” e mais ainda, 
à região do Cabo, e afri indicaria proveniente de África. Afrikaaps é um jogo de palavras, mas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252A composição dessa população é muito variada, inclui a população do Leste da África, o Sudeste da Índia, 
da Malasia, Khoi e de colonizadores principalmente holandeses. 
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literalmente seria a língua africana do Cabo: uma língua crioula nascida da experiência colonial 
(Gqola, 2010).253  
Pumla Gqola reflete sobre as identidades coloured, nós lembra  da definição de Zimitri 
Erasmus, quando planteia que ser coloured é uma forma de ser negro/a. A população branca de 
ascendência holandesa se chama a si mesma de afrikaaners, africanos/as, palavra que não se traduz 
e que denota não somente o pertencimento ao continente, como também o ser branco; a população 
negra também abraça a identidade africana (african, a mesma palavra mas em inglês), associando-
se à terra, aos grupos indígenas e à autenticidade. O caráter africano da população coloured, 
contudo, é mais contestado (Gqola, 2010: 39). Não são Afrikaans, nem Africans. Em termos de 
construção identitária, não se escuta tão fortemente a reivindicação de ancestralidade Khoi254 da 
comunidade coloured, enquanto que a origem asiática e do meio oriente é fortemente presente nos 
nomes e nas comidas. O Estado sul-africano até 1994 construiu grupos juridicamente, alegando 
uma suposta pureza racial, as comunidades coloured são as mais evidentemente fora do lugar, 
inclusive quando em todos os casos a pureza é uma construção. 
Sua língua é uma lembrança da íntima associação forçada com seus escravizadores; uma 
das frases mais corriqueiras para denotar surpresa, ou envolvimento emocional com uma situação é 
“Shame Ma'am” (Shame madam, ou que vergonha senhora). Expressão cotidiana que posiciona a 
pessoa falante na obrigação de performar a humildade do escravo/a e que atualiza a vergonha, um 
ethos que Gqola (2010), baseado no artigo de Zoe Wicom, associa à proteção coletiva do trauma da 
escravidão e à proibição da miscigenação. Zoe Wicomb analisa as diversas camadas da 
vergonha: a vergonha da escravização e humilhação; a participação forçada na colonização 
do Cabo; a descendência fruto de estupros e prostituição forçada; entre outras. O uso 
cotidiano de Shame não apenas contém a temporalidade da escravidão, como também a 
experiência generizada da escravidão– a obrigação de ser um corpo sexualmente 
disponível – e a miscigenação produto da violência sexual. 
Na Cidade do Cabo, ativistas negras/os rejeitam o Afrikaans como língua de comunicação, 
por sua associação com a população afrikáner [branca] e com a opressão. Historicamente o 
apartheid estabeleceu leis e prerrogativas diferenciadas à população africana e coloured em todas 
as instâncias da vida e, em particular, na política de empregos através das leis de “barreira de cor”, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253  Especialmente da relação entre população colona de origem holandesa e a população de origem 
malaia escravizada. Inclusive o Afrikaans ou o afrikaaps foi escrito no alfabeto árabe seguindo a fonética e, 
por suposto, sem atender às regras do afrikaans padronizados. Uma parte da população malaia do Cabo, 
devido a sua fé islâmica e à assistência às madrasah ou escolas islâmicas, eram letrada em árabe, não no 
alfabeto romano. 
254  Um dos grupos indígenas que povoaram originalmente a região do Cabo. 
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que priorizavam o emprego da população coloured na indústria do Cabo em detrimento da 
população africana. Apesar da população coloured ter participado em diversas medidas da luta 
contra o apartheid, para muitas pessoas negras isso continua estando em dúvida “para mim, se é 
uma pessoa coloured, pensaria que é um/a traidor/a” comenta Mr. Mhlobo, ativista de Gugulethu 
Backyard Dwellers. Puppa Mfuba, em uma das muitas reuniões de Rigth to Know  declarou em voz 
alta que nunca falaria na língua do opressor, referindo-se ao afrikaans; em um contexto onde os 
únicos falantes de afrikaans são pessoas antigamente classificadas como coloured. 
Para algumas pessoas como Zaida Hernecker, originária de Athlone, mesmo tendo como 
língua materna o Afrikaans, deixou de usá-lo em sua própria casa, ao ponto que seus filhos não 
falam mais a língua. Segundo Gabela Baderoon, o afrikaans foi inicialmente chamado como 
“língua de cozinha” [Kitchen language]. Esta denominação denota a agência da população 
escravizada e da população feminina na sua criação. No entanto, o afrikaans, nascido da 
experiência traumática da escravidão na Cidade do Cabo, foi apropriado e higienizado pelos 
colonizadores, que inscreveram parte de seu nacionalismo e pertencimento à Volk – comunidade – 
na língua. Hoje,  o afrikaans dos Cape Flats é chamado de kitchen afrikaans... como se a planície 
inteira fosse a cozinha –a área de serviço- da cidade colonial do Cabo. 
Voltando ao Informe Anual 2015, depois de Dankie vem Thank you, obrigada em inglês, a 
língua administrativa da cidade, da página web e informativos da organização. O inglês é uma das 
línguas mais extendidas como segunda língua, e um capital cultural que define o acesso ao mundo 
do trabalho “de colarinho branco” e a escolarização. No entanto, o inglês e suas formas de se falar 
codifica também pertencimentos comunitários e exclusões de classe, ‘that xhosa accent’ (frase 
derogatoria, com esse sotaque xhosa!) ou ‘my working class english’ 255  ou as inflexões 
afrancesadas dos migrantes do Congo. O inglês chega ao Cabo com a colonização inglesa em 1808, 
século XIX, sendo língua oficial no império, África do Sul independente e pós-apartheid. 
Por último, representando várias das áreas onde trabalham e o caráter africano comunitário 
da organização, enkosi, o agradecimento em isixhosa, uma das 9 línguas indígenas oficiais do país. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255  Em uma conversa entre jovens negras, uma conta a outra que o jovem lhe disse que era profissional 
e ela, sem acreditar, comenta que não pode enganá-la “com esse sotaque xhosa”, se referindo a que a 
universidade é um espaço social onde a forma de falar o inglês é padronizado, higienizado e branqueado. O 
xhosa accent se refere principalmente à tendência a reduzir as vogais do inglês a 5 sons: a-e-i-o-u, que são as 
vogais das línguas bantu, como também à presença de marcadores xhosa, como nomear as terceiras pessoas 
com U antes do nome ou aos lugares acrescentar E no início (marcadores de ser humano e lugar, 
respectivamente), e a trocar ele/ela, pois não existe tal generização da língua em xhosa. Em uma interação 
pessoal, uma jovem feminista nos informa como as pessoas ficam entre surpreendidas e petrificadas porque 
ela é vista como branca e fala um inglês com sotaque da classe trabalhadora, que no Cabo equivale ao 
sotaque coloured, naqueles sons que enfatizam os erres, os jotas e as vocais abertas. Sua visualidade e sua 
sonoridade não se correspondem, criando uma disrupção sensorial com relação as formas hegemônicas de 
racialização na cidade. 
	  	  
	  
222	  	  	  	  
Lembrando que a enorme maioria da população negra na Cidade do Cabo fala isixhosa, seja por ter 
nascido nos lares xhosa falantes, seja como ferramenta comunicacional para viver nas comunidades 
negras256.  A questão das línguas e os debates sobre quem pode e não pode reclamar africaneidade e 
qual íngua, é apenas uma das tensões envolvidas no trabalho de MF nas comunidades.  
MF, mesmo que autodefinida como organização islâmica, participa de forma muito 
tangencial da comunidade islâmica internacional, pan-árabe o pan-africana. Por outro lado, sua 
agenda e marco de trabalho é profundamente local, e sua inserção nas comunidades da província 
que reivindica apoia e produz tal postura. Vale lembrar que o Cabo terio sido povoado antigamente 
por grupos Khoi San e só posteriormente os grupos amaxhosa se instalaram na região, em parte 
como um subproduto dos deslocamentos internos provocados pelo colonialismo. O xhosa, como 
língua bantu pega das línguas khoi-san os clicks, fonemas únicos nas línguas mundiais. O xhosa – 
como o zulu – é a língua da Struggle, ou luta contra o apartheid, em geral pessoas brancas ou 
coloured que estão mais familiarizadas com palavras em xhosa tem relação direta com a luta contra 
a supremacia branca. Existe todo um vocabulário associado à luta: Amandla! Awethu! (poder ao 
povo), Hamla Kakhule (despedida aos líderes políticos/as assassinados/as), phantsi (abaixo), 
phambili (pra frente), o atual hino da África do Sul Nkosi Sikelele Africa, maqabane (camaradas), 
amakhosikazi (mulheres), entre outras. São um vocabulário politizado, marcado ideológica e 
racialmente, como se a luta só pudesse ser falada/cantada/saudada na língua bantu. 
Outro conjunto de palavras conhecidas pelo conjunto da população e não necessariamente 
associadas às organizações sociais são os marcadores das relações sociais: Mama e tata como 
denominações de respeito, e sisi (irmã), buthi (irmão) em referência a um igual, em termos de 
idade; Haibo! Exclamação para negar ou indicar surpresa, também de uso frequente; e pap (purê de 
farinha de milho ou mijo) e nyama (carne), em referência a comida preferida pela população 
africana local. A população falante de afrikaaps também utiliza os títulos de parentesco em inglês: 
my sista [sister], my bru [brother], auntie [aunt] o uncle para indicar respeito (minha irmã, meu 
irmão, tia ou tio). 
As línguas são um aspecto das muitas complexidades de grupos, comunidades, 
problemáticas e heterogeneidade da população que habita os Cape Flats. Inscrevem temporalidades 
diversas, as vezes sobrepostas e obliteradas, como o afrikaans produto da crioulização; outras vezes 
marcadas por intercâmbios menos violentos, como empréstimos fonéticos entre as línguas 
africanas, povos enfrentados em disputa por território; ambíguas como o caráter colonial do inglês 
e sua validação hoje como capital cultural. Cabe mencionar que o apartheid não apenas delimitou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256  Migrantes internos venda, tswana, zulu rapidamente aprendem isixhosa como forma de 
comunicação. Assim também é frequente encontrar homens e mulheres de Moçambique, Zimbawe, Somalia 
ou Etiopia que entendem e se comunicam em isixhosa. 
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racialmente a população e as áreas geográficas onde o grupo poderia viver, como também 
estabeleceu através da Bantú Education Act, em que língua, grupo racial ou tribal poderia se 
educar. Se bem as línguas preexistem às regulações estatais, o estado colonial, a segregação e o 
apartheid se deu a tarefa de gerar grupos linguísticos e politizá-los, já que cada grupo linguístico 
teria estipulado o acesso a determinados recursos e direitos, especialmente a partir das políticas de 
retribalização forçada e criação de territórios indígenas “independentes” pelo apartheid. 
Aquí considerei apenas quatro línguas que estão reconhecidas constitucionalmente. A 
paissagem gramatical e sonora da cidade vai muito mais além disso. Não falei do amharico no 
comercios etiopes, do predominio do shona das crianças nas escolas da cidade, do português de 
Angola e Mozambique, do Lingala e Kiswahili do RDC, do chinese das lojas de roupa, ou o urdu 
dos comerciantes pakistanies de teconologia celular. Cidade de polifonias infinitas, só consigiu ser 
imaginada como conjuntos separados e internamente homogêneos por uma engenheria social 
racista sofisticada, como foram os regimes de supremacia branca na África do sul.   
Partindo apenas da forma em que MF agradece no seu informe anual pode-se destecer 
histórias contidas nos vocábulos, sedimentadas ao longo de séculos de colonialismo, parte desse 
solo arenoso, instável e volátil dos Cape Flats: de longe uma massa homogênia e descolorida, de 
perto uma multiplicidade de partículas, dinâmicas, inassimiláveis, parecidas, justapostas e 
diferentes ao mesmo tempo.  
Entre-guetos: Quebrar a geopolítica do apartheid 
Mustadafin é uma das maiores organizações da província, em função da quantidade de 
pessoas que impacta, a diversidade de áreas que abarca e o trabalho de integração que realiza, 
assim como o impacto na vida real das mulheres de base e no seu orçamento anual. Mustadafin 
possui edifícios nas áreas onde opera, de tal maneira que são âmbitos de reunião e atividades, tanto 
para Mustadafin como para comunidade. Os recursos não estão centralizados em um escritório 
único. O escritório central de Mustadafin fica em Atlhone, que é um dos distritos fronteiriços com 
os bairros brancos e é, ao mesmo tempo, a porta de entrada para o Cape Flats.  
São poucas organizações grandes que possuem escritórios nas áreas onde trabalham e não 
no centro da cidade ou nos subúrbios do sul (áreas historicamente brancas). Entre essas 
organizações, além de Mustadafin, podemos contar a Sara Bartaam Women and Children Center, 
um refugio para mulheres e crianças vítimas de violência, localizado na divisa entre Atlhone e 
Manemberg, na rua Klipfontein Road e em frente da histórica IgamaLam, ou escola de 
enfermagem de Western Cape (Nursery College). Também Equal Education, como organização de 
grande impacto e capacidade de mobilização possui dois escritórios centrais em Khayelistsha, a uns 
200 metros do terminal de táxi, em Site C. Isso tem uma estreita relação com o tipo de pessoas que 
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são empregadas, quem acede a seus escritórios, a língua na qual se trabalha, e com a geopolítica de 
distribuição de recursos. 
As oficinas e atividades da fundação se realizam nas sedes locais, nas townships, de marea 
tal que as voluntárias e trabalhadoras não precisam se trasladar. De fato é sintomático que a sede de 
Mustadafin não possua um espaço para atividades, pois está destinada ao trabalho de escritório, e a 
parte da garagem é usada para trabalho voluntário de cozinha ou organização de doações. Quando 
as trabalhadoras participam de reuniões nos escritórios, seus deslocamentos são muito menores que 
se fossem ao centro da cidade. Uma parte das mulheres que realizam trabalho de escritório mora 
em Woodstock, o pessoal da cozinha e limpeza moram em Athlone e Heideveld, enquanto que a 
diretora mora em Landsowe, um distrito residencial não branco limítrofe com sua township de 
origem, Hannover Park.  
Atlhone e, em particular, o bairro de Belgravia que sedia o Mustadafim é uma área 
relativamente privilegiada dentro do panorama dos Cape Flats: todas as casa do bairro são de 
alvenaria, predominam as casas de quatro quartos sobre as cortes, cujos apartamentos são de 
apenas um quarto. Todos os comércios vendem comida halaal, especiarias e as roupas adequadas a 
modéstia  e a moda islâmica local; possui instalações de eletricidade, água potável, e se comunica 
com uma boa parte da cidade: suburbios do sul (brancos), suburbios do norte o Cape Flats e com o 
centro da cidade, através do ônibus Golden Arrow, trem e kombis. 
Em Athlone começa a rua Klipfontein, uma das vias de comunicação central das townships 
e dos distritos industriais (sem contar as estradas, como a N2). A 200 metros da avenida, virando 
em Belgravia tem uma casa de um andar, onde opera a fundação. Klipfontein atravessa grande 
parte de Atlhone e segue beirando a fronteira entre Manemberg e Heideveld. A rua Belgravia 
começa em Klipfontein e leva a Hannover Park primeiro e a Mitchell's Plain depois.  
As organizações de base desenvolvem as redes de vizinhança nas townships negras e 
coloured integradas principalmente por mulheres adultas ou idosas; essas redes lhes permitem 
mobilizar ou não, realizar atividades, etx. Em geral não têm recursos, e por esse motivo se veem 
cerceadas na sua capacidade de definir o que fazer em que momento político. Na Cidade do Cabo, 
muitas organizações de base procuram na indústria das ONGs espaços para a formação, 
participação e recursos básicos como telefone, impressoras, internet. 
Em uma conversa informal com ativistas que frequentam diversas ONGs de Salt River 
Community House, discutindo sobre uma briga entre a uma organização de base poderosa 
localmente e uma ONG de esquerda, uma das ativistas comenta: “se elas [a organização] não se 
sentem mais confortáveis com essa ONG, então buscarão outro espaço [outra ONG] onde vão se 
sentir em casa”. Descreve assim a forma como as organizações de base estabelecem alianças com 
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as ONGs com linhas de financiamento internacional. A organização de base ou ativista participa 
assim de diversas redes através das quais accessa a certos recursos financeiros: Popular Education 
Project, ILRIG, R2K, TAC, entre muitas outras. 
A indústria das ONGs provêe basicamente recursos para pagar transporte e comida para as 
mobilizações ou eventos, dinheiro de transporte para participar das reuniões outorgado a ativistas 
individuais, oportunidades de formação. As organizações de base proveem legitimidade, assistentes 
às manifestações e oficinas, apoio político e justificação administrativa perante os doadores 
(assinando as listas de presença). O trânsito entre um e outra estrutura também é possível. Muitos 
ativistas de base se qualificam a tal ponto que acabam sendo empregados pelas próprias ONGs ou 
campanhas com as quais trabalham politicamente. 
No esquema de trabalho de muitas ONGs com organizações de base, os e as ativistas 
negras têm que se locomover dos bairros onde moram e se organizam, onde falam sua língua e 
onde estão na sua comunidade, até a cidade branca, pagando transporte ( que lhes será 
reembolsado) e demorando entre 40 minutos e uma hora e meia. Os escritórios das organizações 
estão no centro da cidade ou subúrbios brancos do sul (Observatory ou Mowbray), e áreas 
residenciais/industriais (Woodstock, Salt River). Mais uma vez, são os corpos negros os que se 
dislocam desde os guetos ás áreas brancas e centrais para garantir o funcionamento de aquelas. 
Algumas dessas áreas brancas têm  -para os ativistas- lembranças muito próximas e 
concretas de espoliação e de pertencimento. Waleeh é habitante de  Blikkiesdorp, uma área de 
relocalização temporária, onde se vive em casas de papelão. Chega a Salt River Community House 
cedo e faz um café para ele enquanto espera que a reunião comece. Conta que demorou duas horas 
até chegar de Blikky. E diz: “eu morava aqui. Aqui em Woodstock [divisa com Salt River], [ se 
ainda estivesse ali] poderia ter chegado andando. Fomos desalojados 7 anos atrás”. Fatima também 
mora hoje em dia em Blikkiesdorp, mas diferente de Waleeh, ela está no Comitê conjunto, uma das 
organizações de base que lidera a luta contra o desalojo na Área de Relocalização Temporária de 
Blikkiesdorp. Exclama: 
- Ah, você mora em Observatory! Essa era minha área! Eu 
trabalhei muitíssimo por aqui. Observatory, Woodstock. Tudo na 
industria têxtil. Agora não mais, desde que estou em Blikky perdi o 
trabalho. O salário inteiro vai no transporte, você não pode chegar tarde 
na fábrica. Se não tem ninguém em casa, roubam você, porque as paredes 
que temos se abrem com uma faca, é papelão! 
Salt River, no entanto, é uma área misturada, onde convivem no mesmo bairro vizinhos/as 
africanas locais e estrangeiras, coloured, e em muito menor escala, algumas famílias brancas. É um 
centro crucial do transporte, onde chegam a maioria das linhas de trem e é próximo às áreas 
industriais de Maitland. Salt River Community House foi fundada em 1986, é um espaço da luta 
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sindical, das organizações de mulheres e principalmente da luta contra o apartheid. Quando um 
ativista comunitário começa a ter um estreita relação com uma ONG, como uma das formas que as 
alianças políticas tomam, tem que frequentar mais os escritórios. Quando começa a fazer isso, 
dimui a quantidade do tempo que está na comunidade, dado que só o transporte pode significar 3 
horas entre ir e voltar. 
Mustadafin, ao contrário, tem seu escritório em Belgravia Road e muitos escritórios locais 
ou ‘nas áreas’ [tonwships]. Articula a longa tradição de organizações de base [Grassroot 
organizations] da África do Sul, surge desse nível e constrói “para cima” todas as instâncias da 
organização: facilitadoras, educadoras, direção, finanças, doações. A forma geopolítica que toma a 
organização faz com que as ativistas de base se profissionalizem ou sejam empregadas sem se 
afastar territorialmente das suas redes comunitárias. Ao mesmo tempo, diferente de outras ONGs, 
quase não introduz voluntários/as externos/as às comunidades ou ao país. 
Em um espaço social onde inclusive a educação pública é paga, a continuidade na escola é 
um luxo que poucas pessoas podem se dar. Aprender e se insertar laboralmente não é uma 
oportunidade qualquer dentro de uma township, onde reina o desemprego. No entanto, Mustadafin, 
em seus materiais de distribuição fala de 60% de desemprego masculino e 80% de desemprego 
feminino para a juventude das townships coloured. Mesmo que seja um pequeno salário, o simples 
fato de ter um emprego remunerado já reflete uma situação de privilégio relativo. 
Mustadafin através de suas redes atravessa diversas linhas das estruturas racializadas da 
cidade: por um lado estabelece centros e leva recursos a áreas desfavorecidas, na contracorrente 
dos olhares locais onde “não se pode fazer nada sem ser roubada”. Mulheres de Mustadafin 
circulam nos guetos com camionetes pick up, camionetes para assistência em zonas de desastre e 
caminhões de mudança para a distribuição de doações. Também circulam a pé, com as camisas da 
organização como único escudo. Ocupam os espaços públicos vazios das áreas dirigidas por 
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Foto: Voluntárias de Mustadafin brincando no parque com crianças que estão integradas ao 
programa de maternidade social Isibindi. Facebook de Mustadafin,  
 
Hassan y Hussein Essop, (2008) Azaan (chamado à oração). Assim é representado um espaço 
público para crianças em uma township coloured, na série Photography (2008) dos artistas. Estes espaços 
raramente são utilizados por crianças, geralmente ficam ali integrantes de gangs, homens jovens e senhores.  
Mustadafin abre um espaço concreto de educação e de trabalho assalariado ou voluntário 
para mulheres das comunidades, onde mulheres coloured e africanas trabalham de forma conjunta, 
e junto com algumas de classe média. Ao mesmo tempo, Mustadafin tem centros comunitários 
dirigidos por mulheres, edifícios de portas abertas em zonas consideradas de alta periculosidade 
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por questões de violência de rua, enfrentamentos de gangsters, manifestações políticas, etc. A 
atividade de MF gera atividades públicas: aulas, eventos, rituais, formaturas dos cursos. Aqueles 
guetos criados para ser apenas cidades dormitório são reinventados em cada atividade para o tempo 
livre que é alí desenvolvida.  
MF não é somente um espaço de trabalho para mulheres, é uma porta de acesso para a 
circulação dessas mulheres em suas próprias comunidades. Ali não está bem visto que as mulheres 
circulem pelo espaço público, MF provê uma razão para circular. Essa circulação fissura os 
projetos espaciais do apartheid plasmados na arquitetura da desigualdade. Gera também circulação 
de população em sentidos não hegemônicos: leva aos grupos de crianças e jovens de áreas 
desfavorecidas a acampamentos, ao mar, a museus, a centros recreativos, entre outras, gerando uma 
experiência de cidade diferente a que se impõe pelo peso das desigualdades. 
Nas fotos da página anterior pode-se ver as mulheres do programa Isibindi ocupando 
espaços públicos vazios devido a cotidiana presença das gangues. Assim, circular é desafiar o 
medo, excercer soberania e direito de-armadas. Promover o jogo para crianças que em pouco 
tempo serão recrutadas por gangues articula também o direito de sonhar com possibilidades 
diferentes, incluso quanto a iteratividade da tragédia repete-se aparentemente sem limítes. A outra 
fotografia é de caráter artístico, produzida por Hassan e hussein Essop, dando uma demonstração 
plena de masculinidade islâmica nos brinquedos das crianças. Uma mulher velada caminha 
acompanhada de um cachorro de briga, de alguma maneira se pode simbolizar quem e de que 
forma ocupa o espaço público dos Cape Flats. Desenha as masculinidades coloured, realizadas no 
ato de ocupação dos espaços públicos, com uma crítica de dupla ironia: a ocupação “vitoriosa” e 
demostração de força hipermasculina cristaliza nos brinquedos dedicados às crianças, e a crianças 
ausentes; tal imagem, no entanto, titula-se: “Chamado à oração” invocando a ausência do sagrado. 
En las fotos de la página anterior se puede ver a las mujeres del programa Isibindi 
ocupando espacios públicos vacíos debido a la cotidiana presencia de las gangs. La siguiente 
fotografía es de carácter artístico, producida por Hassan y Hussein Essop, mostrando una 
demostración plena de masculinidad islámica en los juegos de los niños. Una mujer velada camina 
acompañada de un perro de pelea, de alguna manera se puede simbolizar quiénes y de qué formas 
ocupan el espacio público de los Cape Flats.  
Territórios: dos Subúrbios do Sul aos Cape Flats 
Cape of Tears, Cape of Death, Cape of Struggles257  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 A frase pertence a CRISTIANSEN, 2006:66, citada em BADEROON, 2015:98. A mesma se encontra em 
intertextualidade com a visualidade narrativa dominante: Cabo da Boa Esperança e El Cabo das Tormentas, 
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[O Cabo das Lágrimas, O Cabo da Morte, O Cabo das Lutas] 
A segmentação do território foi a forma em que o racismo institucionalizado codificou a 
vida cotidiana e colonizou e re-colonizou o espaço, lhe atribuíndo sentidos, valores e 
possibilidades. O apartheid estabeleceu áreas destinadas às comunidades indian, coloured e 
africanas, geográficamente delimitadas por avenidas, trilhos do trem, etc. Cada área, ademais, seria 
(des) provida de uma determinada quantidade de infra-estrutura e serviços em conformidade com 
uma classificação racial previamente ponderada, com autorização para a construção de 
determinado tipo de moradias e prohibição da auto-construção ou modificação das mesmas.  
Assim, o apartheid não somente produziu espacialmente os grupos raciais, mas também 
criou a homogeneização visual da paisagem racializada que se encontra plasmada em um tipo 
particular de arquitetura: hostels e shacks258 nos bairros africanos; as cortes ( que são os prédios de 
3 andares com apartamentos pequenos)  ou casas com jardins nos bairros coloured e casas nos 
segmentos destinados à população índia. Enormes casas e cabanas vitorianas nas áreas 
delimetadeas como européias. A produção da estandarização arquitetônica tem um correlato com a 
criação de um sujeito jurídico racializado artificialmente259: African, Indian, Coloured, European, 
estabilizado durante séculos de colonialismo e endurecido nas décadas do apartheid.  
As formas nas quais a temporalidade do apartheid invade, permeia e impregna a vida 
cotidiana da cidade se estabelece em vasos comunicantes com estricta diagramação espacial. Por 
isso, as formas de atravessar a cidade geográfica, espacial e emocionalmente não podem ser senão 
fragmentadas, acidentadas, quebradas, e ao mesmo tempo sedimentada, com a experimentação 
simultânea de vários mundos.  
Gostaria de me alongar sobre essa experiencia corporal, entendendo o corpo como uma 
fronteira mais ilusória do que real.  Compartilhar um itinerário na paisagem da supremacia branca é 
também assistir à fragmentação dos mundos interiores. No Cabo de todas as lágrimas, eu tomo a 
minha própria vivência como objeto da narrativa, me deslocando de um subúrbio branco para um 
ghetto coloured, viajando desde a minha casa para o meu trabalho de campo, inadvertidamente eu 
me torno o próprio campo no qual os fragmentos se inscrevem.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ambos representam o ponto de vista do colonizador, a navegação do continente e a fúria do encontro das 
águas e ventos do Oceano Atlântico e Índico.  
258 Hostels são grandes galpões com camas destinados aos trabalhadores migrantes nas minas ou na cidade. 
Se esperava que morassem juntos os homens jovems solteiros, tendo uma cama como todo espaço pessoal 
(Ramphele, 1993); as shacks são casas de chapa e papelão principalmente, sem instalações sanitárias nem de 
água.  
259 Na produção jurídica de sujeitos racializados existem diferenças de gênero, ja que a infantilização jurídica 
das mulheres africanas é mais acentuada que nos homens, dentre outras variações. 
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Observatory é um bairro de classe média alta, grande parte das casas são cabanas 
vitorianas com jardins, uma das tantas áreas dos Southern Suburbs (majoritariamente declaradas 
brancas durante o apartheid). Muitas dessas casas são hoje alugadas para estudantes estrangeiros/as 
de África e de Europa que fazem parte da University of Cape Town. Há estudantes congoleses/as, 
alemães/as, angolanos/as, brancos/as sul-africanos/as, somente se eles/as são artistas, boêmios/as 
ou ativistas de esquerda. Conhecido por ser um dos poucos bairros da cidade onde é possível 
caminhar à noite; bares, restaurantes e pequenos locais abrem até tarde nos 200 metros de rua 
comercial.  
Estamos no sábado 14 de novembro, muito cedo de manhã, logo que eu saio da minha casa 
em Observatory, encontro na avenida principal a Ishaan. Ela é magra, de un metro e sessenta de 
altura. Acaba de cortar o cabelo, com a nuca raspada e os cachos caindo sobre a testa me abraça ao 
me cumprimentar e conversamos, enquanto que ela me acompanha a pegar uma kombi. Com o 
sotaque típico do inglês que se fala nas comunidades coloured, ela me diz “Pedir me faz adoecer, 
quero trabalhar ma’am”. Também comenta que eu posso lhe encontrar sempre no estacionamento 
do Pick and Pay se eu estiver sabendo de alguma coisa.  
Ela fica surpresa de que eu esteja indo a Nyanga Junction e me conta que nasceu em 
Manemberg mas que deixou de ver a sua família. Faz calor, ela leva un short e uma camisa. Apesar 
da temperatura, eu escolhi uma camisola branca e uma saia até os joelhos. Estou indo para um 
evento social islámico. Também não tenho visto mulheres no transporte público dos Cape Flats 
com roupas curtas. A modéstia é um valor no islão, e uma das formas nas quais ela se expressa é na 
vestimenta.260 Também, como regla geral na cidade, se considera adequado que uma mulher use 
roupas discretas e soltas, de preferência, saias261.  
É sábado de manhã e as kombis chegam vazias à parada do hospital universitário Groot 
Schuur. Majoritariamente, as pessoas que vivem nos Cape Flats usam o transporte para ir trabalhar 
(ou para ir na escola) cedo de manhã até o centro da cidade e regressam pela tarde. Fora dessas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260  Ainda quando desde a perspectiva da classe média-alta e branca isso possa ser lido como 
conservadurismo, é preciso mencionar que os corpos das mulheres negras foram inscritos como hiper-
sexualizados e cotidianamente violentados. Desde a escravidão é possível registrar uma violência sexual 
sistemática contra as mulheres praticada pelos colonizadores até hoje, quando uma epidemia de violência 
sexual se vive no país. Assim, o fato de cobrir o corpo e a modéstia são também reivindicações, de mulheres 
forçadas a serem corpos disponíveis, usáveis e descartáveis. A reivindicação da libertação sexual é uma 
demanda mais ligada às culturas onde se impôs às mulheres a castidade burguesa, é dizer, à cultura das 
mulheres brancas.  
261 Tennho um registro visual cotidiano de corpos de mulheres negras extremadamente cobertos, e de corpos 
de mulheres blancas extremadamente descobertos. Na medida em que eu fui fazendo uma transição desde a 
minha própria forma de me vestir na cidade, também se modificou a forma em que as pessoas no transporte 
se dirigiam a mim. Enquando a discrição da minha vestimenta for maior, eu era mais frequentemente 
chamada de sisi, ou de my sister, em contraposição ao irônico lady, dito com mais frequência quando eu 
vestia cores mais chamativas e com menos superficie do corpo coberto, incluindo especialmente o cabelo.  
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horas, e pior ainda, no final de semana, ninguém que viva no centro ou nos subúrbios do sul toma 
un passeio por Nyanga ou Manemberg. Ishaan me diz: ma’am, você deve ter cuidado, mnné? 
Assinto com a cabeça, – eu sei – falo para ela, falo para mim.  
Dentro meu eu me pergunto porque eu não organizei o transporte com tempo; poderia ter 
olhado para os horários do ônibus Golden Arrow, os autobuses são seguros e rápidos; não entendo 
porque depois de mais de um ano na cidade eu continuo tomando kombis em qualquer 
circunstância e local; se fosse mais cedo poderia ter ido até a rodoviária. Eu olho distraidamente 
para uma kombi, Ishaan com um gesto suave, me rodeia pelas costas com seu braço e me diz “vai 
nessa”. Quando eu subo e me sento vejo em Ishaan uma sorriso radiante, enquanto que 
cumprimenta ao cobrador. Ja no banco, o cobrador me diz “Ishaan é uma garota tão doce… eu 
tenho pena por tudo o que ela viveu. Agente cresceu junto, na mesma rua. Ela vem de uma família 
muito boa, muito decente. Sinto pena por ela”. Ele me pergunta se ela está bem. Falo para ele que 
sim. Me pergunta qual o motivo de eu ir para Manemberg, falamos de Mustadafin, do café da 
manhã em Sherwood Park, de meu país, da África do Sul, do clima.  
A viagem segue por Mowbray, terminal de kombis, Liesbeck, hospital da Cruz Vermelha. 
Nem esperando, nem correndo: ninguém precisa de ir a Manemberg às 8 AM. Nem ao shopping 
center de Nyanga Junction. Os guettos negros e coloured participam de forma similar na geografia 
econômica da cidade. 
O motorista acelera na procura de Klipfontein Road, avenida que atravessa os Cape Flats 
desde Mowbray até Belville. Descendo da ponte do trem na máxima velocidade, o motorista passa 
de largo da parada e se oferece a me llevar de forma direta, sem parar, para que eu não chegue 
tarde. Ninguém que esteja lúcido leva uma passageira sozinha em uma kombi na que cabem vinte 
pessoas, se o que está buscando nesse dia é trabalhar. Ninguém que esteja trabalhando passa de 
largo terminus, a parada mais concorrida de Athlone. Pode que seja conveniente para eles retornar 
para Manemberg, eu não sei. Não vejo nada de ruim na oferta, mas também não vejo nada de bom.  
Como tantas outras vezes, o medo é mais real do que a ameaça. O medo que eu deveria 
sentir, e não estou sintindo. Esse medo que eu sei que qualquer mulher capetownian me 
aconselharia sentir, porque consideraria inapropriada esse viagem, com essa conversação, nesse 
horário, nessas circunstâncias. Uma mulher e dois homems, em uma kombi. Eu sorrio e lhe falo, 
“na verdade não estou apressada, pode esperar por passageiros, não me perturba”. A conversação 
se esgota, o silêncio se torna tenso e da lugar a conversas entre eles em Afrikaaps.  
Eu procuro dentro da minha cabeça uma ideia, uma reacção, uma saída - elegante ou nao - 
simplesmente efetiva. Me concentro no meu celular de 80 rands à maneira  de distracção ou 
desculpa para o silêncio. Nem sequer coloquei crédito nele. O sinal da Belgravia Road fica 
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vermelho. Quando o cobrador olha para atrás, olha para mim, eu ja abrí a metade da porta de trás e 
tenho um pé na escada. Desde a calçada, duas mulheres mais velhas estão me observando 
fixamente, e sem me conhecer, mas fazendo uma rápida leitura resgatistas, me cumprimentam com 
um sonrriso e assentindo com a cabeça se ouve esse tíbio Salaam. Eu sorrio e respondo, como se as 
conhecesse. Aleykum Salaam, Auntie, How are you doing today?  As mulheres da cidade não 
perguntan nem duvidam, elas intervêm: nas dúvidas ou simplesmente porque elas querem mesmo. 
Com seu olhar e seu cumprimento, elas me marcam como conhecida, me habilitam, me defendem.  
Falo para o cobrador: eu vou descer aqui, não vou para Nyanga Juction mais. Perante o 
gesto de incredulidade dele, eu coloco “me esperam na sede de Mustadafin” e aponto para a rua 
Belgravia. Não quero que pareça que estou fugindo deles e das suas conversas sobre os crimes do 
bairro, os últimos asassinatos e o estupro de Ishaan. Confrontar não é uma opção, depois de tudo 
Ishaan vai me perguntar se eles se comportaram bem e me levaram sã e salva para o meu destino. 
Desde a calçada eu sorrio para eles e lhes cumprimento com a mão, desejando um bom dia que é 
uma mistura de cortesía e alívio frente a uma ameaça que – se é que ela existia- não chegou a ser 
tal.   
As kombis de Manemberg são operadas por vizinhos da região. Manemberg é uma 
coloured township, onde a maioria das pessoas se definem como bruinmensen (morenos) ou 
coloureds, e se percebem como diferentes da população dos townships vizinhos de mayoría xhosa, 
como Nyanga, Langa, Gugulethu (Salo, 2003). Manemberg foi criado nos anos sessenta e setenta 
pelo governo para recolocar às pessoas classificadas como coloured (classificação através da lei 
número 30 de Registro da População, do ano 1950; e estabelecimento de áreas racializadas 
legalizadas a partir da Lei de Áreas de Grupos, 1955).  
Porém, Manemberg como qualquer outro township não é esse todo homogêneo, muito 
menos um todo homogeneamente perigoso, mas ele se compõe de uma infindade de comunidades 
pequenas organizadas através de redes de vizinhança femininas, com limites conhecidos para os/as 
integrantes dessas comunidades e regiões vizinhas. Isso também se repete em outras áreas como 
Mitchell´s Plain, Delft, Site C Khayelitsha, etc. Conforme Elaine Salo, os homens delimitam 
fisicamente o espaço de uma comunidade através de práticas de gângsters, e dentro desses limites 
são as mulheres adultas as que estabelecem as normas de decência, pertencimento e moralidade; se 
espera delas que sejan mães sociais e biológicas nas suas comunidades. Essas micro-comunidades 
desafiam os limites impostos pelo apartheid e dentro delas as atividades morais e de cuidados das 
mulheres cobram sentido (Salo, 2003: 351). 
Participar de atividades ganguesteriles, o de suas estruturas de poder territorializado faz 
parte da socialização dos homens jovems. Vítimas e algozes ao mesmo tempo, são recrutados na 
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idade de 11 a 13 anos, com promessas de roupa, de calçados de marcas reconhecidas e de outros 
bens.262 Nas gangues relevantes, as crianças e jovems participam de uma estrutura piramidal onde a 
cada escalão é possível ganhar com um tipo particular de crime: estupro, asassinato, dentre outros. 
Esse tipo de atividade era uma prática que tinha lugar em rituais secretos, porém se tornaram objeto 
de discussão pública, inclusive nos médios de comunicação a partir do ano 1994 (Salo, 2003). Os 
crimes se realizam em grupo e não se cometem em vão: eles são uma maneira de construír poder 
territorial, uma forma de delimitar fisicamente uma comunidade assim como de “se tornar 
homem”263.  
Uma das ocupações dos integrantes de gangues é a distribução de drogas, por isso desde 
que uma criança ou jovem ingressa nelas, ele ou ela se alineia automaticamente com uma estrutura 
que alcança políticos, passando pela polícia e o sistema de justiça. Também trabalham em 
ocupações permitidas, nas kombis, atendendo algum bar. Os homems jovems se definemn mais por 
serem “street wised” [conhecedores da rua] e por pertencerem a um lar decente mais do que por sua 
capacidade de serem provedores econômicos (Salo, 2003:). É preciso destacar que nem todos os 
homens vivem para sempre vinculados às gangues: eles saem, às vezes reincidem, às vezes não. Os 
acolhe a família, regressam à igreja, alguns são dependentes químicos e passam meses em 
reabilitação, são professionais, operários qualificados, empregados de serviços, desempregados. 
Muitas pessoas vinculadas a esses grupos enquanto que membros ou dependentes químicos em 
conflito com eles, acabam se exilando de seus próprios bairros, morando na rua, como a jovem 
Ishaan. Na comunidade, as mulheres trabalham dentro e/ou fora de casa, em áreas de comércio, 
atenção ao público, fábricas, e também recebem subsídios por idade e/ou maternidade.  
Bahia Daassen é originária de Mitchel’s Plain e mora atualmente com seu marido e filho 
em Delft. É ativista e está desempregada. Em relação às práticas das gangues, ela interrompe uma 
discussão sobre o reparto das tarefas domésticas e de cuidados: “desculpem mas nós, nenhuma de 
nós em nossa comunidade deixaria nenhum homem ao cuidado das crianças, não os deixamos nem 
tocarem neles. Isso não se faz, porque você nunca sabe, nem mesmo que fosse o pai da criança”. 
Roegshanda de Manemberg, Aunty Ann e Aunty Levona de Mitchell´s Plain assentem com a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 Em conversação com Jason de Caires, a família dele e vizinhos, em Rockland, Mitchell´s Plain. Jason, 
como muitos outros homens jovems dos bairros coloured, manifiestam ser “os únicos” que não ingressaram 
em uma gangue. E consideram que os seus amigos e familiares que passaram por essa experiência, como 
vítimas, antes do que como algozes. Sobre um deles, ele comenta: “você não consegue imaginar as coisas 
que lhe fizeram”, “o tatuaram à força” “e a qantidade de vezes que vieram na minha casa a roubar, a destruír 
tudo” (De Caires, 2014). 
263 Em conversações informais com Siviwe Madowa (2014), retornando de um evento em Khayelitsha, 
organizado por Right to Know Campaign, Western Cape, sobre a situação política e social nos Cape Flats. 
Siviwe é um homem xhosa adulto, escritor e ativista, quem era nesse tempo o Coordenador Nacional de 
Right To Know Campaign. Historicamente esteve ligado às organizações rurais de mulheres da área. Nessa 
conversação, ele discutia o papel das gangues com um jovem ativista cultural, Seseko.  
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cabeça. Bahia se refere aos altos índices de estupro e abuso infantil, às práticas de violência 
sexualizada tão presentes nas gangues e a uma das las mil formas em que as mulheres convivem e 
agem frente a certos medos,  e por sua vez, a como elas criam e compartilham estratégias de 
protecção. Nós lembra que a convivência de gênero também pode ser –asvezes- uma asociação 
forçada, especialmente quando o exercício da violência é um marcador da masculinidade local.  
Roegshanda Pascoe es ativista comunitaria de Manemberg y parte de Right to Know 
Campaign escreve no Facebook (Setembro, 2015) “a segurança é um direito de nossa Constituição” 
dois dias após do início de uma guerra de gangues na sua comunidade. Dois anos atrás a casa dela e 
um piquete organizado por ela foram atacados aos tiros por gansters.  
Todas elas, Roegshanda, Ishaan, Bahia, deambulam na minha cabeça enquanto estou de pé 
na calçada da Klipfontein Road. Vejo passar uma e outra kombi com um motorista, um cobrador e 
sem passageiros, na direcção de Manemberg. Todas aparentam ser iguais; os homens também. 
Trabalhadores urbanos, cabelo curto quase raspado, levemente mais comprido na parte superior da 
cabeça, os quatro dentes frontais extraídos, implantes de ouro e metal, uma linguagem, uma forma 
de fazer piadas e de ficar bravos, até um jeito de olhar para seus potenciais fregueses. Um brinco 
brilhante de quase um centímetro de diámetro, às vezes, tatuagens visíveis. Não são mais nem 
menos exóticos, é a moda popular dos township ‘coloureds’ e da indústria do transporte de kombis.  
Ainda estou na metade do caminho, tenho de um lado o estádio de Athlone264 em seu 
desnecessário esplendor, testemunha da fastuosidade do gasto na copa mundial de 2010, e a 
atividade comercial da área de Belgravia na manhã de um sábado; ao outro lado da avenida, as 
casas com jardins onde habitam maiormente famílias antigamente classificadas como indian o 
coloureds. Com a minha palavra empenhada na promessa de esta presente no café da manhã de 
Mustadafin em Sherwood Park, Manemberg, continuo olhando as kombis passarem.  
Ao acaso escolho uma, que, como a maioria somente está tentando trabalhar, a 10 rands a 
passagem, com passageiros/as quase inexistentes. As mulheres pensamos duas ou três vezes antes 
de subir, eles contam as moedinhas para carregar gasolina e para que seja suficiente para a a 
comida ou a cerveja no final do itinerário. Me sinto do lado esquerdo da  e abro janela. Quero ser 
vista por potenciais passageiros/as desde a calçada, não quero ter que descer de novo, nem escutar 
outros “oferecimentos especiais” durante a viagem. Depois de olhar varias vezes dentro do veículo 
e de olhar para mim, duas mulheres idosas sobem na kombi; depois um jovem zimbawense repete o 
procedimento e já na avenida Smuts uma família africana sobe: olhar, evaluar, decidir, somente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264 El estádio de Athlone fue construido en 1972 y renovado para el Mundial de 2010, por millones de rands. 
Sin embargo, ningún partido en 2010 tuvo local en Atlhone. En cambio, todos los partidos se jugaron en el 
Estádio de Green Point, un bairro de alto poder adquisitivo muy cercano al centro de la cidade, reputado por 
ser gay friendly y por tener mucha população extranjera. 
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depois, abordar a kombi. Sempre é melhor subir em uma kombi com passageiras/os. Cálculos de 
vulnerabilidade. Vejo que não sou a única pessoa que duvida. A desconfiança é o selo da cidade.   
A kombi se esvazia de novo quando entra na rua Downs Rd, Manenberg, onde completará 
seu percurso. A rua tem dos dois lados os prédios conhecidos como as cortes, de três andares, com 
apartamentos minúsculos onde se amontoam famílias com várias gerações. Muitos deles 
adicionaram habitações de chapa (shack o hok) aproveitando algum dos muros do prédio. Entre 
esses prédios há pequenos espaços de trânsito, alguns locais de jogos para crianças. Se repete uma 
e outra vez, há mais vida dentro que fora das casas. O espaço público é masculinizado e adulto. 
Grande parte das vidas de mulheres e crianças decorre portas adentro.  
Sem que eu falasse nem uma palavra, o cobrador se dá meia volta e me lembra “não se 
preocupe, eu lhe aviso em Nyanga Junction”. Se alguma coisa caracteriza às kombis da cidade é 
que elas não deixam desorientado/a a nenhum passageiro/a. Eles dão conselhos, indicações e até se 
desvíam por vezes para deixar seus fregueses no local indicado. Se aproximam até as pessoas mais 
velhas para que elas não caminhem demais ou para que não tenham que cruzar a rua. Os 
cobradores ajudam com as sacolas das compras às mulheres adultas e jovens, organizando os 
bancos conforme a necessidade: pessoas mais velhas e mulheres com crianças têm prioridade 
absoluta. Também acordam com outros motoristas e mudam às pessoas de uma kombi à outra para 
que eles não tenham que pagar uma passagem extra. Conhecem as áreas nas quais trabalham do 
princípio ao fin. Não confundem uma rua com outra e se ocupam de que seus fregueses estejam 
conformes. Não é casualidade nem somente devido a práticas mafiosas265  que eles seguem 
dominando a indústria do transporte na cidade.  
Desço da kombi com o último conselho do cobrador: “para retornar você vai achar kombis 
ali” me diz apontando com o dedo para um ponto na rua. O cumprimento e sorrio, com a fórmula 
obrigatória para descer de qualquer combi, “thank U, driver”. Passo no meio de um pequeño 
mercado, lá se vendem roupas usadas, cabos de celular, utensílios plásticos, calçados. De um lado 
se extende a ponte que cruza a avenida e se dirige ao Shooping Centre de Nyanga, e à estação de 
trens do mesmo nome. Tenho passado dezenas de vezes por essa avenida, no caminho a Delft 
South. O nome dela é Duinfonteim, a rua que divide Manemberg de Nyanga. Reconheço o local e 
rio de mim mesma por me perguntar tanto onde é que sería Sherwood Park. O tempo inteiro eu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 É de público conhecimento que cada vez que o governo da cidade pretende instaurar línhas de ônibus, 
sejam eles Micity ou Golden Arrow, em áreas dominadas pela indústria das kombi  há enfrentamentos 
armados, queima de autobuses, ataques a motoristas e inclusive assassinatos nas filas do ônibus. Da mesma 
maneira, quando há uma greve de kombi , homens e mulheres das townships escolhem não utilizar os 
serviços de autobús e preferem faltar ao trabalho, porque sabem que se são vistos, podreriam sofrer 
retaliações (conversação informal com Eunice, habitante de Gugulethu, mãe de três crianças e trabalhadora 
doméstica  em 2014, um dia depois de uma greve de kombi ).  
	  	  
	  
236	  	  	  	  
tinha imaginado uma área verde, um parque. Me perguntava como é que seria possível estar ao ar 
livre em Manemberg, como é que poderia se conviver ao ar livre com medo dos tiroteios. Mas 
Sherwood Park é um bairro, Sherwood não tem árvores nem grama e essa é a paisagem que domina 
os ghetos. Eu nem sequer tinha reconhecido essa esquina no mapa: a reconheço agora que estou 
indo a pé. É em meados de novembro, a esquina está cheia de pedestres, passeantes. Alguma coisa 
nos ânimos das pessoas parece esquentar. Será possível visitar à família no Eastern Cape? Será que 
há comida suficiente no Natal? São datas dolorosas para a escassez. Vou caminhando de retorno, 
em frente vejo “as cortes” cercadas de arame farpado, descuidadas durante os anos de abandono 
estatal, rodeiam um pátio onde somente três crianças brincam. Entre os postos do mercado vejo o 
sorriso de Dawood Bishas, Coordenador das escolas islâmicas Madrasa; com seu celular modelo 
2000 na mão, me diz: “Mas aonde você se meteu? Não te achava de jeito nehum! Saí correndo 
porque não queria que te percas aqui! Tinha medo que você fosse para o outro lado da rua!”.  
O espaço conhecido - e conhecido intimamente – me cerca de uma sensação de segurança. 
Para além das fronteiras, tudo é incerteza. Como o homem religioso que ele é, ele não pode dar a 
mão ou abraçar a uma mulher. Me limito a cumprimentá-lo com um movimento leve de cabeça e 
transmitir o agradecimento com um sorriso. Dawood acostuma vester taqiya266, que o distingue 
como musuçulmano, onde seja que for. Me diz: “vamos voltar rápido, estou dando um discurso”. 
Em seu trabalho cotidiano, recorre todas as madrasa na caminhonete de Mustadafin coordenando a 
educação islámica, ao passo em que distribui mercadorias e um dia qualquer – no estilo de cortesia 
que é tão próprio da Cidade do Cabo – disse para mim: “Estamos lhe esperando, quándo é que você 
vai dar umas aulas de dança para todas as madrasa?” A pergunta é mais um cumprimento do que 
um pedido real, mas me surpreende tão gratamente que não tenho como explicar: “Gostaria tanto 
de ter mais tempo livre, se tão somente eu não trabalhasse, poderia oferecer mais tempo como 
voluntária”. “InshaAllah!”, exclama Dawood. Quando acaba seu horário de trabalho, Dawood viaja 
duas horas em trem até sua casa em Paarl, uma área rural do Western Cape.  
Eu sigo ele, passamos a esquina, justamente na volta de Nyanga Juction. É uma rua cheia 
de casas medianas pintadas de rosa, amarelo, azul e branco, a areia branca cobre levemente o 
asfalto e a um lado, no centro comunitário de Mustadafin vemos entrar e sair às mulheres do bairro 
cobertas en todo tipo de scarfs de cores. Mas também a doek. Como sempre me acontece em 
Mustadafin, sou a única mulher com o cabelo descoberto. A comunidade islâmica de Cidade do 
Cabo, é uma minoria populacional na Àfrica do Sul (10%) e na cidade, pelo que convivem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Chapéu tipicamente islâmico, branco ou negro, geralmente bordado. Os homens de Cidade do Cabo o 
usam principalmente durante o Ramadã, como uma forma de professar públicamente sua fé, para se 
identificar como muçulmanos e também porque sendo um periodo de jejum e de fazer o bem, se excusam 
previamente de receber comidas ou bebidas durante o día. Os líderes religiosos Imam, ou as pessoas muito 
devotas o usam diariamente.  
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diariamente com pessoas de outras religiões com otro tipo de práticas corporais, alimentares e de 










O sincero desejo de nós-conhecer  
 
O presente texto, em muitos sentidos é um ponto de chegada. Um ponto de chegada 
e convergencias: o fim da estadia da Cidade do Cabo; a coleta e sistematização de 
experiências múltiplas na linguagem acadêmica; um regreso à expressão escrita na minha 
lingua materna, depois de morar dois anos em Brasil e um ano e médio na África do Sul; e 
aquele retorno acompanhado da vontade de traduzir vivências em reflexões; de faze-las 
inteligíveis nos parámetros acadêmicos e sul- americanos.  
Imersa nas tarefas de traduções múltiplas –mais próximos à esquizofrenia do que a 
atividade de pesquisa- percebo que o ato mais redutor nem sempre é traduzir de uma língua 
para outra, se não escrever uma tese monolíngue que fala de um contexto multilíngue. 
Ironias, combinações, trocas de uma língua a outra, empréstitos de palavras e roubos de 
frases, musicalidade, soubidas e descidas de tons vão se apagando no espanhol escrito e 
monocromático.  
No entanto, a traduçaõ como perda não é mais do que uma evocação nostálgica, um 
impulso em direção à vida cotidiana e um canto –nem sempre sincero- à experiência. 
Existe uma dimensão do preciosismo daquela vida cotidiana que só pode ser louvada desde 
a escrita. A escrita como dimensão da vida, a procura por desdobrar em palavras os 
resultados de uma pesquisa (pretendida como) feminista e sociológica, é também um 
exercicio de creatividade políticamente fundante.  
A tese-artefacto, invoca o poder do signo escrito; a ilusão de condensar 
conhecimentos sobre a-vida-das-outras; de torna-las vidas arrumadas, descifráveis, planas. 
Pasar do registro da experiência ao da escrita, da produção de dados  ao análises, das 
diversas línguas ao espanhol, me retorna uma mirada atenta sobre um processo que foi 
errático. Assim, a escrita vira o fio condutor, capaz de amarrar fragmentos e localiza-los 
em armonias caleidoscópicas.  
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De forma humilde, o presente escrito enmolda-se na linagem de produção de 
conhecimento no campo dos feminismos. Mulheres que pesquisam sobre como as 
mulheres abrem espaços para participar políticamente em um mundo ainda muito hostil. 
Mulheres que temos a obrigação não apenas de refletir, mas de criar métodos de pesquisa 
menos exploradores e mais recíprocos; menos extractivos e mais creadores de tempos 
compartilhados; de apostar à formas de expressão menos otrificantes; a desfazer 
parcialmente os muros que construimos para nós imaginar como diferentes.  
Desde o começo até o final da tese, o registro da diferênça e a sua reificação tem 
sido guiada pela crença vehemente no poder do momento dialógico. Não apenas o 
momento dialógico da entrevista, se não a creaçaõ de atividades em comum, aquelas que 
fudam a partilha de tempo e espaço. Daquele tempo intersubjetivo emerge a possibilidade 
mesma da escrita, uma escrita que falando das Outras –imaginadas como Outras- o tempo 
todo fala de mim, desse tempo compartilhado e compartível. E da invenção daquele tempo, 
um tempo que não pode existir a não ser pela firme vontade mutua de crea-lo.  
Me leio  mais uma vez –permeável e permeada; me revelo des-enmoldada dos 
pontos de partida, sejam eles México, Brasil ou Argentina, e do ponto de chegada, África 
do Sul. Procuro localizar a minha mirada; uma mirada que não sabe –ou não quer saber- 
desde qual ponto de fuga enuncia. Como aquele caleidoscopio267 da infância, onde o olho 
não enxergar o movimento não apenas do brinquedo, mas das formas infinitas nas quais 
esse movimento é refletido por ondas de luz; sem se deslocar, o olhar apresenta infinitas 
formas de acomodar aqueles laços intersubjetivos, formas de refractar e combinar as cores.  
Se pudesse falar da pesquisa na sua dimensão autobiográfica, gostaria de falar 
sobre esta pesquisa como uma experiência migratória. No entanto, Cidade do Cabo foi 
apenas uma capa sedimentária a mais num longo proceso de erossão. Sai da patria do 
coração México, para morar em Brasil e desde alí mudei para Cidade do Cabo. Foi o 
destino menos surpressivo: tinha estudado a sua história por anos e os livros povoabam a 
minha imaginação latinoamericana. Além disso passei 40 dias em 2013, como parte de 
uma visita técnica financiada pela FAP-DF, e dessa forma –pela primeira vez- conheci 
uma cidade antes de migrar a ela.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 Inspiração em Alejandro Castillejo Cuellar. 
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Gostaria sublinhar que a mirada Sul-Sul não é nem tão simples nem tão 
automáticamente solidária. As formas infinitas nas quais somos lidas fora dos nossos 
contextos, e as formas nas que lemos um contexto que –no começo- não é familiar, abre a 
oportunidade de inumeras confusões, maus entendidos, inclusive antagonismos não 
solicitados. Além disso, a atenção dispersa em diversas tensões e atividades, faz com que a 
pesquisa –mais de uma vez- seja um terceiro, quarto e até quinto frente de batalha para 
atender.  
Neste trabalho percorri e analisei ativismos disímiles entre si, e nem sempre 
coerentes internamente. As ações propostas e as ideias e redes que as acompanham não 
seguem uma continuidade lineal, e a tese nunca pretendeu esconder ou minimizar aquilo: é 
um acidentado rebotar de luz dentro de um caleidoscopio. Ondas. Inconexas, caóticas, 
parecidas por momentos aos mundos que habitam em mim.  
Um dos elementos que me interessa destacar é o cenário no qual os ativismos se 
desenvolvem: de um lado, a maioria das ativistas moram em espaços imaginados como 
homogéneos pelas antigas categorias juridicas associadas à regulação estatal racializadora; 
a isso chamei em mais de uma oportunidades as quebras ou fraturas da cidade colonial. Do 
outro lado, mesmo que essas fronteiras não tem sido apagadas, são habitadas por conjuntos 
hiperheterogéneos em termos nacionais, linguísticos, raciais e religiosos. As ordens de 
gênero que regulam cada espaço divergem entre si em aspectos tais como vestimentas, 
horários, atividades consideradas “decentes”, nas instituçoes que regulam as relações 
familiares (por ej., os tipos de arranjos matrimoniais, heranças). Assim como os mundos 
separados expressam diferênças entre eles, as diversidades ao interior se multiplica num 
fractal infinito.  
Aqueles mundos fragmentados, pela sua vez, são transitados, vividos e 
experimentados de forma cotidiana pelos/as habitantes dos guettos. Esse não é o caso das 
pessoas brancas, cuja vida se desenvolve no centro da cidade e nos subúrbios brancos. 
Mundos com normas divergentes, com linguas diversas, vestimentas disímiles, vividos na 
naturalidade diaria. Simbolizando talvez os custos emotivo e psíquico que pode ter o fato 
de habitar muitos mundos –tensos- de forma simultánea, o transporte público o transporte 
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Transitar entre-mundos, é naturalizado e costoso, dificil e repleto de ansiedades e 
normas para apagar a ansiedade. Normas repetidas iterativamente, tais como horários, 
vestimentas e modos de ser que produzem a ilusão de controlar a nossa segurança física 
durante a atividade de se-transportar.  
Outro dos elementos que atravessa este texto, são as formas diversas de entender as 
políticas interseccionais e seus matices. Inclusive dentro desses universos não 
homogenezaiveis há convergências da ordem do polítco. No primeiro lugar, a relevância 
absoluta de desenvolver atividades políticas e propostas que incluam a comunidade toda e 
a todos seus problemas; isso não pode nunca excluir os problemas das mulheres, porém é 
bem mais amplo do que isso. Tal forma de entender e praticar a política interseccional é 
uma construição histórica que é replicada e atualizada em distintas circunstâncias.  
Tanto quanto organizações de mulheres se posicionaram dentro das lutas pela 
libertação nacional e se enmoldaram dentro de movimentos ou grupos mistos, demandas 
LGTBI procuram ativamente se colocar dentro dos reclamos das mulheres, participar das 
coletivas mistas comunitárias e disputar o espaço dentro das lutas LGTBI. Trazendo 
arbitrariamente ao Aimé Cesaire (2010) ao debate, há uma aposta a não se perder, nem por 
segregação nem por assimilação. As ideias de integração vem combatir as heranças 
históricas de um Estado que ocupou grande parte da sua energa na produção de fronteiras e 
limites entre as pessoas, de dotar aquelas fronteiras de existência e sentido. Quando ao 
longo deste escrito falo de integração na África do Sul e na Cidade do Cabo, estamos 
assistinto a formas de ser e de vivir contestatárias e subversivas.  
Enquanto nos debates mundiais balcaniza-se a ideia de cidadania homogênea desde 
os anos 1990s, -emerge a afirmação da diferença e a política das identidades como bandera 
de luta- na África do Sul a afirmação das diferenças esteve associada a projetos de 
exploração opressão e des-cidadanização das maiorias negras. A diferença foi cultivada 
por um Estado opressor, creo seus próprios caminhos e está tão cotidianeizada que 
dificilmente seja necessário de se-afirmar nela. Tenho a esperança de conseguir levar às 
leitoras de esta pesquisa a perceber a dimesão irreverente nas práticas de ativismo que 
promovem a integração.  
Un terceiro elemento destacado na construição polítca tem sido o armado de redes 
pelas organizações de mulheres. Tais redes tem um carater temporal e basean-se na 
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coerência do accionar das pessoas; no devenir das atoras até o ponto de ser predecível, 
conforme seu itinerário pessoal e polítco. Na maioria dos guettos onde as atoras moram, as 
redes como prática são territoriais, e como tal, são a forma de transformar, subjetivar e 
contestar a geografia racializada daqueles espaços. Na política e no território, as redes 
aportam um componente social e humano, vincular e emocional. Pensamos em feminismos 
como aquela força que politiza aspectos da vida considerados privados ou emocionais; no 
caso que me ocupa também achamos o contrário: espaços políticos nos quais incluem-se de 
forma definitória- práticas sociais e emocionais para estabelecer vínculos. Heidi 
Grunebaum, co-orientadora desta tese chama a esse processo de “Socializing the polical” 
[trazer o social nos espaços políticos] (GRUNEBAUM, 2015: Conversações sobre o 
trabalho de campo).  
Em todos os capítulos que falam do trabalho de campo, emfatizam-se as redes e as 
comunidades, sendo este último o quarto elemento sublinhado transverslmente ao longo da 
tese. As organizações de base –locus de legitimidade na política capetownian e sul-
africana- estão entrelazadas com estruturas político- administrativas, como as ONGs e o 
Estado. Nesse marco existem modelos múltiplos: a campanha Right To Know é uma 
estrutura baseada nas relaçoes com organizações comunitárias; Mustadafim Foundation, 
tem feito emergir uma estrutura administrativa desde as organizações de base, mecanismo 
que mantem como um firme princípio político; Free Gender como colectiva autónoma, 
articula con diversas estruturas administrativas, as quais oferecem espaço físico e 
financiamento para o desenvolvimento de atividades. No entanto, em todos os casos, as 
ativistas utilizam a construição de redes interpessoais a través das quais comprometem a 
esse outro ou outra que ocupa um espaço de poder. As estruturas são humanizadas em cada 
momento no qual se colocam em prática. Nestes esquemas emergem também as tensões de 
um merado de trabalho de ONGs profissionalizadas, que demandam requerimentos e graos 
acadêmicos, lógicas alheias à construição de redes.  
As redes relevadas nesta tese não são o espaço romántico da humanização da 
política. Quando menciono o componente humano, isso va desde o amor até a enveja, 
passando por todo tipo de momentos de reciprocidade transaccional, nos quais são 
intercambiados bens, serviços, dinheiro, e atanção emocional. Aquelas transacções nçao 
tem um valor por se próprias, em princípio. Se não que são portadores de sentido, fazem 
existir a rede de aceso concreo a recursos e são a confirmação material da existência do 
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vinculo. As transacções também não estão atravessadas pelo intercâmbio simultâneo (eu te 
dou-você me retorna). Institue um fluxo que não é nem lineal nem automático.  
Um quinto elemento comun dos ativismos capetownian é o debate sobre a a auto- 
representação e a produção de conhecimento. As ativistas estão ocupadas em achar formas 
de contar a história própria e se emanciparem das práticas de delegação da atividade de ser 
representadas. Um desejo de reapropiação dos discursos de si e pelo controle da circulação 
das imagens ou palavras resultantes das tentativas de representação. O debate tem –pelo 
menos- duas consequencias: primeiro, a desconfiança a toda pessoa desconhecida que 
procure registrar visual ou auditivamente as atividades da organização, ou escrever sobre 
ela;  segundo, o impulso por produzir imagens e discursos de autorepresentação. Tal debate 
reflexa-se no mercado editorial como um boom da autobiografia e da performance no 
campo das artes.  
O trabalho cientifico como forma de apropriação e re-presentação de atoras, é sem 
dúvidas um debate inacabado, e sobre o qual, o campo feminista sul africano tem escrito 
muito, e ainda tem muito por pensar, agir e colocar em prática. Gostaria de colocar que 
todo processo de produção de conhecimento com fins acadêmicos é uma intervenção 
profondamente situacional e contextual: não temos uma receita paso a paso de certezas que 
possa nós guiar na caminhada para definir a relevância e a valência política de 
determinadas práticas e procedimentos na produção de conhecimento y escrita.  
Com aquele paso a paso ainda inexistente, resulta lógico que o itinerário desta 
pesquisa fosse errático sinuoso e acidentado, como o terreno. Talvez, teve a virtude de ir 
construindo pontes de ação e formas de vínculos conforme os desafios do mesmo campo, 
sendo assim uma combinatória de métodos: revisão de arquivos ou prticipação em eventos 
públicos, pesquisa performática produzindo eventos a través dos quais constrõem-se os 
dados de pesquisa (oficinas de expressão corporal, incorporação da política de gênero em 
Right 2 Know, etc).  
Por último, gostaria de acrescentar que os três âmbitos do ativismo aos que me 
vinculei estão disputando formas de delimitar as comunidades. De certa forma, o apartheid 
caracterizou-se por trazar limites, inventa-los e faze-los realidade através de leis, políticas 
y outros artefatos de creação de grupos. O post aparhteid planteo como única diretiva 
estatal, a unicidade do territorio sul-africano e o direito à diferença em termos de língua, 
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religião, sexualidade, etc. A retirada do Estado na produção racista de grupos faz com que 
as comunidades venham ser redefinida não apenas pela cândida linguagens das redes, se 
não também através da desgarradora gramâtica da violência (GQOLA, 2015).  
Em nenhuma parte da presente pesquisa indaguei como operam as quadrilhas de 
homes armados, nem nos guetos coloured nem nas townships africanas, nem sobre como 
decidem entre a vida e a morte. De quais formas a violência lesbofóbica em townships 
negros e os episodios de xenofobia afrofóbica (2008 e 2015) delimitam quem pode 
pertencer a comunidade e quem não; quem pode existir –literalmente- nela. No entanto, 
para que um assassinato coletivo suceda na via pública, ocorreram e sedimentaram 
previamente várias capas de exclusão. Em primeiro lugar, são corpos construidos como 
descartáveis: os migrantes como habitantes não legitimos pela lei migratória, e como 
socialemente perigosos, nos termosdos estereotipos coloniais sobre os corpos negros 
masculinos; no caso das mulheres lésbicas negras, são produzidas como aliens, não 
africanas, como uma ameaça no discurso religioso e da tradição.  
A exposição de crimens contra mulheres de alta expresividade simbólica não é 
mais do que uma das facetas de produção da morte. Tais mortes estão precedidas histórica 
e analíticamente da espectacularização da crueldade inscripta nos corpos negros: a longa 
história da escravidão africana e asiática em O Cabo, e o uso daqueles corpos negros para a 
morte por agotamento e por inanição. Enquanto os crímen de negros contra negros 
emergem como produtoras de normas do terrorismo da pertença, o genocidio silencioso se 
abre passo embaixo da frondosa sombra do desemprego e a desigualdade.  
Seria relevante nós perguntar qual tipo de cidadania multicultural e de produção da 
diferença poscolonial permitem que seja produzido um regimen democrático sobre uma 
estrutura persistentemente colonial de produção da vida e da morte. Uma estrutura onde 
apenas os corpos brancos são cosiderados e vividos como invioláveis. Enquanto a maioria 
da população precissa investir 24 horas por dia em produzir a sua existência. Prafraseando 
a Antonadia Borges... esa continua luta.  
Na dicotomía política, escolhi não falar refractar e amplificar os relatos da dor 
preta, apesar da importância que aquelas denuncias tem, ainda hoje. Em cambio, a escrita 
de esta tese pretendeu, desde a humildade, traduzir a palavra escrita as formas mais 
diversas e contraditórias de produzir a existência, de crear espaços para existir. Não desde 
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o desejo de devorar as outros e me apropriar do local de fala das mulheres Negras; se não 
guiada pelo sincero desejo de crear diálogos e compartillhar tempos intersubjetivos.  
No entanto, se fosse possível começar o doutorado de novo, iria um passo mais 
para frente, e escolheria escrever de Soudz of the South, coletivo de jóvenes hiphoperos 
que se reune cada domingo em Makhaza Park, Khayelitsha a performar de forma gratuita; 
uma plataforma para a expressão de homens e mulheres jovens. Escolheria escrever sobre 
Sandiswa –autobaptizada Sandzation- joven diretora de cinema, moradora do asentamento 
informal de Town 2, Khayelitsha. Sandz organiza o evento Kasi2Kasi, o qual reune 
realizadores de cortometragens moradores de townships (Kasi), e cujos trabalhos são 
seleccionados e projetados nos centros culturais das townships; escolheria também seguer 
aos grupos de teatro de Delft Leiden, oferecendo funções 3 vezes por semana a dois rands 
o ticket (cincuenta centavos de real). Escolheria falar das formas renovadas de existir nas 
townships, dos espaços de recreação e ocio; dos festivais de jazz em Gugulethu, dos 
encontros de poesia em Langa Community Centre, das ferias de desenho nas townships 
organizadas por Siyabonga Mbaya; dos desfiles de moda africana impulsados por Lee, 
psicólogo, padre y homosexual, habitante de Khayelitsha; falaria do grupo de teatro do 
sindicato de trabalhadoras sexuais e as intervenções no festival Infecting the City. Daqueles 
grupos de teatro da Libertação do Projeto de Educação Popular, onde performam Nomcedo 
e Vusisiwe.  
Escolheria falar dos mundos que não apenas combatem a morte, como as 
organizações o fazem, na linguagem da política; se não daqueles mundos que riem-se da 
morte. Grupos que a través de ações concretas se reapropriam da totalidade do humano, 
sem pedir permissão nem perdão, e contestam –sem pancartas- os mandatos do regime de 
supremacia branc. Falaria única e unilateralmente da mais aberta vontade de sobreviver e 
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ALBERTUS, Katherine (Aunty Khaterine), 60 anos. Mitchell´s Plain, Setembro 2015. Ex- 
Integrante do New Women´s Movement 
BARRY Shelley. Woodstock, 45 anos. Novembro 2015 Ativista da luta contra o apartheid, 
LGTBI e Disabled People. Ex- Funcionária pública durante o governo de Thabo Mbeki e 
Diretora de cinema.  
BERNADEE, Retha, 50 anos. Observatory. 18 de Julio 2015. Integrante de Inclussive 
Affirmative Ministries. Pastora no ordenada a causa de su orientación sexual.  
CLASEEN, Bahia, 52 anos. Parade, Centro, Agosto 2015. Activista comunitaria y 
residente de Delft, y de Right to Know Campaign.  
DARS, Kathleen, 55 anos. Observatory, Junho 2015. Diretora de Rape Crisis. A 
organização brinda atenção psicológica para mulheres ou crianças vítimas de estupro e 
abuso sexual, é a mais antiga da cidade.  
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DAVIES , Ann, 32 anos. Clearmont, Maio 2015, Ativista de JASS. ONG internacional com 
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Investigadora de Gender Dinamix (ONG enfocada en personas trans). 
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FUNDA, Ndumie, 34 anos. Observatory, 6 de Noviembre de 2015. Activista comunitária y 
LGTBI en Delft integrante ou apoiadora do partido Democratic Alliance.  
HELLZERA, Marion, 32 anos. Media Manager de Mustadafin Foundation 
JOHNSTONNE, Ghairunisa, 57 anos. Belgravia, Athlone, Abril, 2015. Directora de 
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da ONG Inhyatelo (focada em programas para a juventude) e anteriormente dirigia 
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MATEBENI, Zethu Noviembre 2015, Hidding Campus UCT, Centro,  Ciudad del Cabo. 
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queer, aliada de Free Gender, líder durante los meses iniciales del movimiento estudiantil 
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agrupación Black Academics, entre otras.  
MBAYO, Nomamcebo, 25 anos. Biblioteca pública de Site C, Khayelitsha, 25 de agosto de 
2015. Ativista do Waste Pickers e do Right to Know Campaign, atualmente também é parte 
do staff administrative de R2K. 
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MCELEZILE, Mama Leticia, 60 anos. Gugulethu, ex activista del New Women´s 
Movement e ativista comunitária. 
MEYER, Arnelle, 30 anos, Julio 2015, Observatory (Coffee Shop), Encarregada de Media 
e Comunicação da organização MOSAIC 
MSWANE, Pumla, 36 anos. Biblioteca Pública do Site C, Khayelitsha. Residente de Site 
C, activista de múltiples  organizaciones de base. 
OCTOBER, Denise, 50 anos Belhar, Ciudad del Cabo [domicilio particular de la 
entrevistada]. 1ro de mayo 2015. Residente de Belhar, Sindicalista de SAWTU (indústria 
têxtil ), afiliada ao ANC. 
PENKEUR, Wendy, 30 anos. Subúrbios de Stelembosh, Julio, 2015. Integrante de Women 
Rural Assembly. Sindicato de Trabalhadoras rurais. 
RODHES, Glynis, 52 anos, 13 de Noviembre de 2015, Observatory. Staff de la Western 
Cape Network Against Violence Against Women [Red contra la violencia contra las 
mujeres del Western Cape]. 
ROSS, Bernardette, 47 anos. Manemberg, Agosto 2015. Coordinadoras do Sartjie 
Baartman Women´s and Children Centre. 
SETEMBER, Ann, 54 anos, Observatory. November 2015. Ativista comunitária de East 
Reach, Mitchell´s Plain e do Right to Know Campaign. 
SINDIWE E GLORIA, (52 e 48 anos) Salt River Community House, Junho 2015, 
representantes de SADSAWU, sindicato de trabalhadoras domésticas, ex- trabalhadoras 
domésticas.  
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2015. Activistas LGTBI. Sivu foi organizadora do Khumbulani Pride e do Alternative 
Inclusive Pride. Tshefu é diretora de cinema e organizadora do evento Kasi to Kasi, o qual 
reuniu diretoras e diretores dos townships de Cape Town, cujos documentários e produções 
foram apresentado em Harare Square, Khayelitsha.  
SOLDAAT, Funeka, entrevista realizada por Mónica Cejas, agosto 2014, en Makhaza, 
Khayelitsha. Líder y fundadora de Free Gender Khayelitsha269. 
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Leticia, MAKAN, Vainola. Belville. Ultimo Boarding Group del New Women´s 
Movement, entrevista coletiva, October, 2015. 
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Encargada de Medios y comunicación de Sisonke SWEAT (Sindicato de Trabajadorxs 
Sexuales) y migrante de Zimbawe.  
THAFENI, Sindiswa, Mowbray [Oficinas de la organización].  Julio 2015. Staff de 
Triangle Project. Activista feminista. Participó en la organización de talleres para la 
creación del presupuesto de las mujeres en el primer gobierno democrático.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Todas las otras entrevistas fueron realizadas como parte de mi trabajo de campo de doctorado en Ciudad 
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Anexo I: Mapas 
 
Mapa da divisão política da África do Sul  
Em: ROAD ATLAS OF SOUT AFRICA  
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Mapa da região do Cabo e as suas linhas de comunicação principais.  
En Atlas der Welt [página web]. Disponível em: https://www.welt-atlas.de/karte_von_kapstadt_2-
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Mapa da distribuição racial na Cidade do Cabo 
Conforme a auto declaração da população no censo 2011. Produzido por Adrian Frith em 2014 e 
colocado online. Hoje em dia não é possivel encontrar o site interativo e só estão disponibilizadas 




Roxo: população branca 
Verde: população negra 
Amarelo: população coloured 
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Mapa da Segregação nos Cape Flats 
Nótese nesta imagem a concentração de população coloured em Mitchell´s Plain (amarelo) e de 
população negra em Khayelitsha  (verde) 
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